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PROPIEDAD     RESERVADA. 


PRINCIPIOS  DE  LITERATURA, 


CAPITULO    I. 

NOCIONES  PRELIMINARES. 

I. 

1.  Idea  de  la  literatura.  2.  Extensión  de  su 
estudio.  3.  su  influjo.  4.  abusos.  5.  büen  xfso'. 
6.  Utilidad  para  el  genio  y  para  el  gusto. 

1.  La  literatura,  á  la  que  también  se  han 
dado  los  nombres  de  bellas  letras,,  buenas  letras, 
letras  humanas,  humanidades  y  otros  mas  vagos 
ó  menos  comunes,  estudia  las  bellezas  del  lén- 
guage  :  abraza  no  solo  las  brillantes  creaciones 
de  la  imaginación  expresados  con  versos  armo- 
niosos, sino  también  todas  las  composiciones 
en  prosa,  que  pueden  inspirar  el  sentimiento 
de  lo  bello  ;  de  suerte  que  su  dominio  es  tan 
vasto  como  el  del  pensamiento  ;  y  cuando  sus 
obras  se  acercan  á  la  perfección,  producen  tan- 
to deleite  como  aprovechamiento,  mezclando  lo 
útil  á  lo  dulce. 

2.  El  estudio  completo  de  la  literatura  abraza 
las  reglas  del  arte  y  las  obras  maestras.  Con 
sola  la  teoría  nunca  comprenderíamos  los  pre- 
ceptos literarios,  ni  sabríamos  gustar  de  la 
belleza.  Estudiando  únicamente  los  modelos 
corremos  riesgo  de  imitar  sin  discernimiento 
lo  bueno  y  lo  malo,  que  rara  vez  se  encuentran 
enteramente  separados  en  las  obras  del  hom- 
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bre  ;  y  aun  cuando  tuviésemos  la  fortuna  de 
imitar  siempre  bellezas,  dejarían  estas  de  ser- 
lo, porque  se  aplicarían  sin  oportunidad  y  sin 
medida.  Del  estudio  de  las  reglas  literarias  se 
han  hecho  dos  artes,  la  retórica  ó  arte  de  ha- 
blar bien,  y  la  poética  que  comprende  los  pre- 
ceptos mas  especialmente  aplicables  á  la  poe- 
sía. Nosotros  estudiaremos  en  I03  principios  de 
la  literatura  Io  las  máximas  y  reglas  comunes 
á  toda  clase  de  composiciones,  2o  las  que  se 
aplican  mas  particularmente  al  estilo  de  la 
prosa,  y  3o  las  propias  del  estilo  poético.  Pro- 
curando aclarar  siempre  las  teorías  con  escogi- 
dos ejemplos,  daremos  á  conocer  sumariamente 
en  la  historia  de  la  literatura  aquellas  produc- 
ciones del  espíritu  humano,  que  forman  la  gloria 
de  las  diferentes  naciones  y  harán  las  delicias 
de  todos  los  siglos.  Reservase  para  estudios 
especiales  el  de  las  literaturas  particulares,  que 
son  el  conjunto  de  las  producciones  literarias  de 
una  nación,  de  una  época  ó  de  un  genero. 

3.  Todos  los  pueblos  son  sensibles  á  las  belle- 
zas del  lenguage.  Los  salvages  son  atraídos  á 
la  vida  civil  por  cánticos  religiosos;  los  bárba- 
ros se  civilizan  ya  con  las  lecciones  de  la  elo- 
cuencia, ya  con  las  inspiraciones  de  la  poesía  : 
la  literatura  es  al  mismo  tiempo  una  de  las  se- 
ñales mas  claras  de  la  civilización  y  uno  de  sus 
principales  poderes,  perfeccionándose  siempre 
con  la  cultura  de  los  pueblos  y  favoreciendo  sus 
progresos.  Purifica  los  sentimientos  con  el  amor 
casto  de  la  belleza,  hace  brillar  en  las   inteli- 
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gencias  Ja  luz  de  la  verdad,  mueve  las  volunta- 
des con  los  atractivos  del  bien  ;  y  al  mismo 
tiempo  que  eleva  los  caracteres  por  la  aspira- 
ción á  lo  mejor,  hace  gustar  delicias  inefables 
con  la  pintura  animada  de  una  dicha  superior. 

4.  Por  lo  mismo  que  el  poder  de  la  literatura 
es  muy  grande  y  sus  efectos  excelentes,  puede 
dar  lugar  á  enormes  abusos.  Con  produccio- 
nes frivolas  se  pierde  lastimosamente  el  tiem- 
po. Inútiles  reglas  y  viciosos  modelos  quitan 
al  genio  su  fecundidad  ó  le  hacen  producir 
obras  monstruosas.  Doctrinas  erróneas  y  fal- 
sas bellezas  pervierten  el  gusto  debilitando  la 
inclinación  á  la  verdad  y  ala  naturalidad,  sin 
las  que  nada  puede  haber  hermoso.  Con  las 
seducciones  del  lenguage  se  corrompe  ó  ca- 
lumnia la  inocencia ;  se  hacen  contagiosos  los 
errores  y  los  crímenes  ;  se  ridiculizan  la  reli- 
gión y  las  leyes  ;  y  se  perjudica  tanto  á  los 
progresos  de  la  humanidad,  como  á  la  dicha  de 
los  individuos. 

5.  Aun  cuando  solo  fuese  para  evitarlos  extra- 
víos literarios,  debía  estudiarse  la  literatura, 
que  con  sus  principios  severos  y  sos  buenos 
modelos  puede  darnos  luz  y  fuerza  para  liber- 
tarnos de  peligrosos  abusos.  Aun  las  perso- 
nas, que  no  están  llamadas  á  publicar  obras 
poéticas,  ni  á  pronunciar  discursos  elocuentes, 
sacarán  mucho  provecho  de  la  literatura,  ya 
aplicando  sus  lecciones  al  lenguage  de  la  con- 
versación y  de  las  cartas,  ya  juzgando  con  dis- 
cernimiento las  composiciones  agenas.  Por  ese 
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motivo  ha  formado  parte  de  la  buena  educación 
aun  en  los  siglos  mas  bárbaros  ;  y  su  estimación 
se  acrecienta  sin  cesar  con  el  progreso  de  las 
luces.  Por  otra  parte,  como  ha  dicho  Cice- 
rón, el  primero  de  los  oradores  romanos  :  Estos 
estudios  alimentan  á  la  juventud,  deleitan  á 
la  vejez,  embellecen  la  prosperidad,  sirven  de 
distracción  y  consuelo  en  la  desgracia,  nos 
agradan  dentro  de  casa  sin  embarazarnos  en 
los  desvelos  de  la  noche,  en  el  viage  y  en  la 
soledad  del  campo. 

6.  Las  lecciones  de  la  literatura  no  serán  inú- 
tiles para  dirigir  al  hombre  de  genio,  ni  para 
formar  elbuen gusto.  El  entusiasmo  del  genio 
es  como  el  vapor  ;  si  se  le  dá  soltura,  se  pier- 
de en  el  vacío  ;  si  se  le  deja  obrar  sin  previ- 
sión, causa  grandes  estragos  ;  concentrado  y 
bien  dirigido  produce  efectos  maravillosos.  El 
arte  desenvolverá  y  regularizará  la  inspiración, 
como  el  cultivo  hace  mas  fértil  y  provechosa 
una  tierra  feraz.  En  cuanto  al  gusto,  por  mas 
que  la  naturaleza  nos  haya  dotado  de  un  discer- 
nimiento vivo  de  la  belleza,  nuestro  juicio  y 
nuestro  sentimiento  mejorarán,  conociendo  las 
leyes  eternas  de  lo  que  es  bello  y  ejercitando 
nuestras  facultades,  ya  en  el  estudio  de  las 
obras  maestras,  ya  en  el  trabajo  de  aquellas 
composiciones  literarias  á  que  mejor  se  adap- 
ten nuestras  fuerzas.  No  se  trata  de  encade- 
nar nuestra  actividad  con  ideas  mezquinas  y 
con  reglas  estrechas,  sino  de  elevar  nuestras 
miras  á  los  principios  mismos  de  la  belleza,  y 
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de  penetrar  los  maravillosos  secretos  á  que  el 
genio  debe  su  poder  y  el  gusto  sus  aciertos. 

II. 

1.  Idea  de  la  belleza.  2.  Su  existencia.  3,  Sus 
principales  grados.  4.  belleza  del  lenguage. 
5.  Escuelas  realista  é  idealista.  6. Principios 
comunes. 

1.  La  belleza  se  siente  mejor,  que  se  define. 
Los  objetos  bellos  nos  agradan  por  sí  mismos, 
y  nuestro  corazón  les  rinde  un  culto  puro  y 
desinteresado  como  el  culto  de  la  virtud.  Sus 
encantos  no  pasan  como  los  atractivos  efímeros 
de  la  novedad ;  ni  necesitan  del  prestigio  que  á 
las  cosas  menos  recomendables  presta  la  anti- 
güedad ;  ni  están  subordinados  á  la  satisfacción 
de  nuestras  necesidades.  Como  ha  observado 
Burke,  «  su  propiedad  es  no  el  excitar  el  deseo, 
sino  el  tender  á  sofocarle.  »  Los  admiramos ; 
nos  deleitamos  en  su  contemplación  ;  y  nos 
entusiasmamos  para  que  sean  generalmente 
reconocidos  y  obtengan  un  triunfo  duradero. 
La  belleza  viene  á  ser  el  eco  que  la  perfec- 
ción halla  en  nuestro  corazón  ;  la  agradable 
impresión  que  el  poder,  la  sabiduría  y  la  bon- 
dad de  Dios,  revelándose  en  la  contemplación 
de  su  divina  magestad,  en  las  maravillas  de  la 
naturaleza  y  en  las  creaciones  del  arte,  pro- 
ducen espontáneamente  en  seres  libres,  inte- 
ligentes y  nacidos  para  amar.  Por  eso  han 
dicho  los  filósofos,  que  la  belleza  era  la  forma 
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de  la  divina  esencia,  Dios  manifestándose  al 
sentimiento,  la  luz  de  la  verdad,  el  esplendor 
del  bien  y  la  excelencia  de  la  naturaleza.  Sin 
necesidad  de  remontarnos  á  las  alturas  déla 
metafísica,  la  reconocemos  fácilmente  en  la 
grandeza,  orden,  armonía,  duración  y  fuerza 
del  mundo  material ;  en  los  brillantes  colores, 
composición  pura  y  formas  cristalinas  de  los 
minerales  ;  en  la  lozanía,  fino  follage  y  matices 
decaídos  de  las  plantas  ;  en  el  instinto,  movi- 
miento y  conformación  de  los  animales  ;  en 
las  dotes  superiores  del  hombre,  en  las  obras 
maestras  del  arte  y  en  el  tipo  perfectísimo  de 
la  naturaleza  divina. 

2.  Aunque  la  belleza  hace  sonreír  al  niño, nos 
inflama  en  la  juventud  y  entre  el  hielo  de  los 
años  sostiene  el  calor  del  corazón  ;  ha  sido  ne- 
gada ó  mirada  con  desden,  no  solo  por  espíri- 
tus superficiales  ó  estragados  por  el  vicio,  sino 
por  hombres  de  gran  talento,  cuyos  sentimien- 
tos habian  sido  debilitados  por  cálculos  frios, 
análisis  mortíferos  ó  por  tendencias  escépticas. 
Mas  es  imposible,  que  lleguen  á  olvidar  la  belle- 
za los  que  una  vez  la  hayan  contemplado  en  la 
inocencia  del  talento  y  con  sentimientos  virgi- 
nales; los  que  la  hayan  visto  á  la  luz  esplendente 
del  sol  ó  á  la  apacible  claridad  de  la  luna ; 
entre  las  magestuosas  olas  del  océano,  ó  en  el 
sosegado  curso  de  los  rios  ;  entre  las  produc- 
ciones de  una  naturaleza  salvage  ó  en  un  jar- 
din  delicioso  ;  en  el  canto  de  las  aves,  ó  en  el 
ruido  atronador  de  la  tempestad ;  junto  á  la 
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cuna  de  un  Diño,  ó  en  el  lecho  fúnebre  de  un 
héroe  ;  á  la  voz  de  un  gran  poeta,  entre  las 
armonías  de  la  música  ó  en  los  cuadros  de 
Rafael  y  Miguel  Ángel. 

Contemplad  una  de  esas  magestuosas  esce- 
nas en  que  el  rayo  rasga  las  nubes,  la  tierra 
tiembla  como  un  ebrio  y  el  mar  amenaza  devo- 
rarla ;  sentaos  sobre  las  ruinas  de  una  opulen- 
ta ciudad,  cuyos  palacios  sirven  ahora  de  redil 
y  en  cuyas  tumbas  anidan  las  aves ;  subid  á  una 
de  nuestras  encambradas  mesas,  que  tienen  á 
sus  pies  las  nubes  y  á  un  lado  descubren  nues- 
tros bosques  seculares  y  á  otro  una  cadena  de 
interminables  montes  que  vienen  á  confundir- 
se con  el  cielo  y  el  océano  ;  leed  las  inmorta- 
les páginas  de  Homero  y  de  Cervantes,  de  De- 
móstenes  y  Mirabeau  ;  leed  á  Shakespeare  ó  a 
Schiller;  fijaos  en  las  vírgenes  de  Murillo,  oid 
los  himnos  de  los  grandes  artistas  ;  y  si  tenéis 
la  dicha,  presenciad  una  de  esas  acciones  he- 
roicas en  que  el  hombre  se  levanta  á  la  altura 
de  un  Dios.  Si  entonces  permanecéis  fríos  ;  si 
vuestra  alma  no  se  halla  profundamente  con- 
movida ;  si  no  os  sentís  trasportado  á  una 
región  celestial  donde  respiráis  un  aire  mas 
puro,  donde  experimentáis  inefables  delicias, 
tened  la  prudencia  de  callar»  Dios  ha  descor- 
rido el  velo  que  le  cubría  para  manifestárseos 
bajo  la  forma  mas  brillante,  y  no  habéis  podido 
reconocerlo.  Sois  pues  un  ciego  que  no  debe 
hablar  de  colores  ;  sois  un  bárbaro  que  salido 
de  las  selvas,  mutila  las  estatuas  de  los  Dioses. 
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Estáis  muerto  para  las  maravillas  de  la  natu- 
raleza y  para  los  prodigios  de  las  artes.  Sufrid 
pues  en  silencio,  y  no  intentéis  privar  á  los 
mortales  de  cuanto  rodea  de  encantos  su  vida  y 
de  cuanto  les  hace  presentir  la  dicha  de  los 
bienaventurados. 

3.  La  belleza  ofrece  tres  grados  principales 
según  la  relación  en  que  se  hallan  sus  elemen- 
tos :  es  graciosa,  hermosa,  ó  sublime  según  el 
influjo  que  ejerce  en  la  sensibilidad  y  en  la 
razón  por  la  combinación  de  la  unidad  y  la 
variedad.  Lo  gracioso  nos  hace  divagar  agrada- 
blemente sobre  el  objeto  en  que  lo  encontra- 
mos, nos  causa  emociones  voluptuosas,  que  nos 
distraen,  pero  que  están  lejos  de  satisfacernos  ; 
cuando  la  razón  intenta  encerrarlo  en  una 
vasta  concepción,  se  escapa.  Lo  hermoso  nos 
llama  á  gozar  en  reposo  y  nos  satisfácela  razón 
abrazando  el  objeto  en  su  conjunto  aprueba  las 
emociones  y  manda  prolongarlas  ;  la  hermosura 
es  la  imagen  de  la  felicidad  serena  ;  en  ella  se 
goza  sin  esfuerzo,  y  ningún  desacuerdo  turba 
las  delicias.  El  sentimiento  de  lo  sublime 
es  una  especie  de  arrebato,  un  asombro,  que 
produce  emociones  encontradas,  en  fuerza  de 
las  que  el  hombre  procura  acercarse  al  objeto 
que  las  ocasiona,y  al  llegar  ante  él  se  proster- 
na abatido  por  su  propio  esfuerzo  ;  á  la  alegría 
de  que  la  razón  haya  concebido  la  unidad  del 
infinito,  se  une  el  disgusto  de  que  no  quepa  en 
los  límites  de  la  sensibilidad.  En  presencia 
de  lo  gracioso  el  alma  juguetea  ;  junto  á  lo  her- 
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moso goza  tranquila  ;  al  mirar  lo  sublime  entra 
en  una  excitación  violenta  que  la  postra.  Lo 
gracioso  nos  enerva,  nos  hace  niños  ;  lo  her- 
moso nos  embellece,  nos  da  los  sentimientos 
regulares  y  apacibles,  que  forman  el  amigo  fiel 
y  producen  las  virtudes  moderadas  ;  lo  sublime 
desprende  al  hombre  de  la  tierra,  le  revela  la 
altura  de  su  destino  y  le  hace  capaz  de  todo  lo 
que  es  grande.  La  fisonomía  del  hombre,  que 
piensa  en  imágenes  graciosas  y  en  una  varie- 
dad, que  se  escapa,  expresa  un  no  sé  qué  de 
abandono  ;  la  fisonomía  del  hombre,  que  se  ocu- 
pa de  lo  hermoso  y  que  halla  la  unidad  en  la 
variedad,  es  apacible  ;  pero  el  que  está  en  pre- 
sencia de  lo  sublime,  tiene  los  ojos  fijos  y  con- 
centrados ;  la  unidad  de  lo  infinito  le  extasía  á 
la  vista  de  sus  destinos  eternos;  mas  su  cora- 
zón, que  encuentra  en  sí  mismo  la  variedad, 
desfallece  ante  la  propia  pequenez,  tiembla  y  se 
anonada. 

Si  queremos  confirmar  esta  clasificación  ra- 
cional de  la  belleza  con  luminosos  ejemplos, 
los  hallaremos  donde  quiera,  en  la  naturaleza, 
en  el  pensamiento  y  en  las  artes  ;  gracioso  es 
el  arroyuelo  que  juguetea  entre  las  flores  y  pie- 
drezuelas;  gracioso  el  jardín, que  al  sol  naciente 
ofrece  las  hojas  de  sus  humildes  plantas  cu- 
biertas de  gotas  de  rocío,  que  parecen  una  llu- 
via de  perlas  ;  gracioso  el  picaflor  de  incierto 
vuelo  y  de  cambiantes  matices;  gracioso  el  niño 
de  miradas  inocentes  y  de  fáciles  movimien- 
tos ;  graciosas  las   odas  de  Anacreonte  y  de 
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Villegas,gracioso  en  fin  todo  cuanto  tiene  un  no 
sé  qué  de  pequeño,  ligero  y  variado  que  puede 
entretener  algún  tiempo  sin  satisfacer  el  alma. 
La  hermosura  la  vemos  en  la  luna  cuando 
brilla  de  lleno  en  una  noche  serena,  en  los  cam- 
pos cultivados,  en  les  rios,  que  corren  mansa- 
mente, en  los  edificios,  cuyas  partes  guardan 
simetría,  en  las  formas  de  la  muger,en  la  calma 
de  un  hombre  de  bien,  en  las  odas  morales  de 
Horacio  y  de  Rioja.  Lo  sublime  está  impreso 
en  la  inmensidad  de  la  bóveda  celeste,  en  el 
océano  sin  fin,  en  el  huracán,  que  derriba  los 
árboles  seculares  del  bosque,  en  el  temblor,  que 
nos  presenta  la  naturaleza  con  convulsiones, 
en  el  entendimiento,  que  se  lanza  al  infinito,  y 
en  ese  abismo  sin  fondo,  que  se  llama  corazón. 
Son  también  sublimes  las  palabras  de  Temis- 
tocles,  que,  amenazado  por  el  bastón  de  Euri- 
biades,  le  dice  sin  inmutarse,  pégame,  pero 
escucha;  las  de  Medea  que  abandonada  del 
cielo  y  de  los  hombres  contesta  al  que  le  pre- 
gunta por  las  fuerzas  con  que  cuenta,  queda 
Medea;  las  del  viejo  Horacio  que,  muertos  dos 
de  sus  hijos  y  sabiendo  la  fuga  del  tercero  res- 
ponde indignado  al  que  le  pregunta,  qué  babia 
de  hacer  contra  los  tres  vencedores  de  sus 
hermanos,  que  muriese ;  y  sobre  todo,  si  es 
permitido  colocar  las  palabras  de  Dios  junto  á 
las  de  los  hombres,  las  del  Salvador  espirando : 
Padre,  perdona  á  mis  enemigos. 

4.  La  belleza  del  lenguage  se  reconoce  como 
las  demás  bellezas  artísticas  en  la  perfección 
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de  las  formas  y  del  fondo.  La  literatura  perma- 
nece fiel  á  su  destino  cuando  logra  excitar  el 
sentimiento  puro  de  lo  bello  por  la  creación  de 
obras  maestras.  El  lenguage  será  bello  siempre 
que  exprese  perfectamente  lo  que  debe  expre- 
sar ;  que  reproduzca  la  marca  del  artista  divino 
impresa  en  todas  las  criaturas  ;  que  haga  per- 
cibir la  luz  de  la  verdad,  resplandecer  el  bien 
y  resaltar  la  excelencia  de  la  naturaleza  ;  que 
llegue  á  deleitarnos  por  la  belleza  de  los  pen- 
samientos y  la  magia  de  las  palabras. 

5.  Al  aspirará  la  reproducción  de  la  belleza  se 
han  dividido  los  literatos,  como  los  demás  artis- 
tas, en  dos  escuelas  rivales,  la  idealista  y  la  rea- 
lista.  Los  partidarios  del  ideal  pretenden  me- 
jorar la  obra  del  Supremo  Hacedor  con  crea- 
ciones mas  perfectas,  que  se  acerquen  mas  al 
ideal  de  la  belleza.  Ellos  creen,  que,  si  la  lite- 
ratura no  obedece  á  esta  sublime  aspiración, 
sus  composiciones  no  solo  serán  pálidas  é  infie- 
les copias  de  la  naturaleza, sino  que  se  produci- 
rán de  preferencia  lo  que  mas  llama  la  atención 
vulgar,  los  excesos  de  la  pasión,  las  tristes  ex- 
cepciones del  orden  universal,  lo  monstruoso,  lo 
absurdo  y  criminal.  De  semejantes  riesgos  abun- 
dan los  ejemplos  en  la  literatura  contemporánea 
que  ha  manifestado  mas  de  una  vez  una  funesta 
predilección  por  la  pintura  de  lo  deforme  y  ha 
mezclado  en  las  principales  composiciones  la 
imperfección  y  las  dotes  relevantes,  los  defec- 
tos y  las  mejoras  ;  y  lo  ha  hecho  de  una  manera 
extravagante  y  aun  en  mayor  desorden  del  que 
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suele  presentar  la  realidad.  Los  que  á  la 
reproducción  de  lo  real  consagran  sus  talentos, 
alegan,  que  los  idealistas  van  en  busca  de  qui- 
méricas perfecciones,  y  que  sus  obras  friasysin 
vida  no  pueden  excitar  un  interés  general.  Mas 
lo  que  importa,  es  no  ser  exclusivos  ;  que  en 
las  creaciones  mas  originales  no  se  pierda  nun- 
ca de  vista  el  mundo  real  ;  y  que  al  copiar  la 
realidad  se  eleve  la  mente  al  ideal  de  la  belleza. 
Racine  ha  escogido  exclusivamente  lo  ideal 
para  retratar  el  amor  en  toda  su  perfección,  y 
Walter  Scott  en  sus  novelas  escocesas  pinta  la 
realidad  tan  á  lo  vivo,  que  todos  sus  personages 
tienen  su  fisonomía  especial,  su  dia,  su  sitio  ; 
pero  si  el  inmortal  autor  de  la  Atalia  y  el  del 
Talismán  formarán  las  delicias  de  todos  los 
siglos,  no  será  ciertamente  por  esta  especie  de 
cuadros.  El  novelista  escocés,  representando  el 
bello  ideal  con  formas  efímeras,  ba  dado  á  sus 
esmeradas  pinturas  atractivos,  que  solo  pueden 
sentir  de  lleno  los  hijos  de  la  Escocia  ;  y  el 
gran  poeta  de  la  Francia  ha  analizado  el  co- 
razón en  vez  de  pintarlo  :  nos  hadado  un  amor 
inconcebible,  un  amor  que  no  se  encarna,  que 
no  tiene  semejanza,  ni  patria,  ó  ha  desfigu- 
rado el  alma  de  los  griegos  bajo  de  una  más- 
cara francesa.  Procuremos  pues  idealizar  las 
bellezas  naturales,  ó  dar  formas  naturales  al 
tipo  ideal  para  hacer  obras  inmortales,  que 
sean  de  la  época  en  que  se  vive  y  de  todas  las 
épocas  ;  porque  las  obras  llamadas  á  vivir  son 
las  que  representan   la  vida.  Los  héroes  de 
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Homero  serán  la  admiración  de  todos  los  siglos; 
porque  tienen  rasgos  propios  de  los  tiempos 
primitivos  y  de  la  civilización  actual  :  se  les 
toca,  se  les  vé  moverse.  Por  la  misma  razón 
interesarán  siempre  las  .figuras  del  Dante,  los 
galanes  de  Calderón,  los  tipos  del  Quijote, 
las  mugeres  de  Shakespeare  ó  Biron,  y  los  per- 
sonages  de  Schiller. 

6.  Si  el  literato  intenta  reproducir  las  escenas 
de  la  naturaleza  ó  los  hechos  de  la  humanidad, 
debe  perfeccionar  la  expresión  de  los  objetos 
sin  hacerles  perder  su  verdad  ;  no  querrá  como 
Prometeo  arrebatar  al  cielo  su  fuego  para  dar 
á  sus  copias  todo  la  vida  y  movimiento  que 
solo  puede  comunicar  el  Criador  del  universo  ; 
menos  pretenderá  desafiar  su  divina  sabiduría  ; 
pero  hará  resaltar  la  belleza  de  las  criaturas, 
retratándolas  con  rasgos  expresivos  y  dejando 
entreveer  al  través  de  las  imperfecciones  natu- 
rales, un  ideal  mejor.  Cuando  finja  tipos  mas 
perfectos,  buscará  en  la  naturaleza  las  únicas 
formas  que  los  ponen  al  alcance  de  nuestro  es- 
píritu ;  hará  que  sus  concepciones  toquen  á  la 
humanidad  por  algún  lado;y  encerrándose  en  las 
leyes  eternas  de  la  verdad,  solo  se  propondrá 
expresar  bellezas  posibles  ;  tipos  que  si  todavia 
no  existen  en  el  mundo  actual,  se  hallan  per- 
fectamente delineados  en  su  mente,  como  los 
tipos  del  universo  existían  en  la  mente  divina 
antes  de  la  creación.  Es  el  mejor  atributo  del 
genio,  ser  el  mensagero  de  los  siglos,  descri- 
bir con  la  claridad  del  profeta  lo   que  el  sabio 
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divisa  con  dificultad,  concebir  distintamente  un 
orden  de  cosas  mas  adaptado  álos  destinos  de 
la  humanidad,  y  expresarlo  con  palabras  armo- 
niosas, que  parecen  un  eco  de  los  conciertos 
celestiales. 

III. 

1.  Elementos  del  genio.  2.  Sus  caractéres.3.  Su 
cultivo. 

i.  En  las  bellas  artes  se  entiende  por  genio  la 
facultad  que  crea  la  belleza.  Voltaire  ha  dicho  : 
«  El  genio  es  un  talento  superior.»  Ciertamente 
habia  mucho  de  talento  en  el  genio  del  poeta 
filósofo,  que  dominó  al  siglo  XVIII;  pero  junto 
con  los  elementos  del  talento  hay  otros  pre- 
dominantes en  el  genio  de  Homero,  Ariosto, 
Miguel  Angel,Cervantes,  Calderón,  Shakespeare, 
Corneille,  Moliere,  Lafontaine,  Biron  y  Moore. 
El  artista  debe  tener  fe  en  la  belleza  y 
amarla  con  el  mas  puro  desinterés.  Necesita 
estar  dotado  de  una  sensibilidad  esquisita 
para  recibir  y  conservar  la  impresión  agra- 
dable, que  produce  la  contemplación  de  lo 
gracioso,  hermoso  ó  sublime.  Su  imaginación 
rica  en  colorido  y  formas  ha  de  reproducir 
con  todo  su  brillo  y  animación  las  imágenes, 
que  nos  hacen  sentir  la  perfección.  Una  razón 
superior  debe  dar  la  última  mano  á  sus  obras 
para  poner  todas  las  partes  en  armonía  y  acer- 
car el  conjunto  al  bello  ideal.  Si  faltan  la  fe  y 
el  amor,  desfallecen  las  artes,  se  degradan  y  se 
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prostituyen  al  servicio  del  deleite  ó  de  mezqui- 
nos intereses.  Con  sensibilidad  sola  no  hay- 
mas  que  suspiros  y  gritos  de  alegría,  que  se 
escapan  sin  pintar  nada,  careciendo  de  una  sig- 
nificación precisa.  Con  la  imaginación  aban- 
donada á  sí  misma  se  forman  únicamente  obras 
monstruosas,  delirios  de  una  cabeza  enferma. 
La  razón,  si  le  abandonan  el  calor  del  senti- 
miento y  las  formas  de  la  fantasía,  produce 
obras  eruditas  sin  vida  y  sin  gracia. 

El  genio  es  el  patrimonio  de  la  humanidad, 
á  la  que  Dios  ha  dotado  de  todos  los  poderes 
necesarios  para  concebir  y  expresar  la  belleza, 
como  la  hecho  capaz  de  alcanzar  la  verdad  y  el 
bien.  Un  adagio  vulgar  nos  dice,  que  todos 
tenemos  algo  de  poeta.  Las  artes  llevan  siem- 
pre un  sello  coman  debido  á  las  inspiraciones 
de  la  naturaleza  y  de  la  sociedad,  en  que  se 
desarrollan  y  prosperan.  Todas  las  produccio- 
nes de  un  mismo  pais  y  de  una  época  tienen 
una  semejanza  característica.  Como  ha  dicho 
Ampere,  « la  grande  escultura  griega,  tal  cual 
«  se  muestra  en  la  Niobe  de  Florencia  y  en  las 
«  estatuas  del  Partenon,  es  la  poesía  homérica 
«  en  mármol  ;  el  Dante  dibuja  sus  figuras  del 
«  modo  rudo,  atrevido  y  grandioso,  que  pinta 
«  Miguel  Ángel, y  el  fresco  del  juicio  final  es  un 
«  canto  del  Dante.» 

2. Los  hombres  de  genio  privilegiado  se  distin- 
guen por  la  facilidad,  vigor  y  originalidad  de 
sus  concepciones ;  sus  obras  parecen  hijas  de 
la  inspiración,  nacidas  sin  trabajo,  rebosando 
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vida  y  con  la  marca  evidente  de  su  autor.  Es 
el  carácter  mas  seguro  del  genio.  Sea  que 
juzguemos  las  composiciones  agenas,  sea  que 
hayamos  de  dar  el  empleo  mas  feliz  á  nuestra 
propia  actividad  ;  la  mejor  guia  para  no  extra- 
viarnos será  siempre  el  estudio  de  lo  que  apa- 
rece ejecutado  con  mas  espontaneidad,  fuerza 
y  originalidad. 

3.  una  vez  conocido  el  secreto  de  nuestro 
genio,  no  caigamos  en  la  funesta  ilusión  de  que 
la  naturaleza  lo  hace  todo  y  de  que  el  cultivo 
es  indiferente  para  la  perfección  de  sus  dones. 
Genios  de  primer  orden  se  han  esterilizado  ó 
malogrado,  faltos  de  la  dirección  conveniente. 
Todas  las  facultades  humanas  languidecen  ó  se 
postran,  si  ejercicios  graduados  con  inteligen- 
cia no  vienen  á  desarrollarlas,  á  conservar  las 
fuerzas  adquiridas  y  á  darles  el  mejor  empleo. 
Todos  los  elementos  del  genio  deben  ser  culti- 
vados con  esmero.  Las  puras  influencias  de  la 
religión  y  la  filosofía  alimentará  a  la  fe  y  el 
amor  del  arte  ;  la  sensibilidad  se  conservará  vi- 
va  y  delicada  con  el  espectáculo  de  los  bellos 
modelos  y  con  la  pureza  del  corazón;  la  ima- 
ginación ostentará  su  lozanía,  siempre  que  la 
observación  de  los  hombres  y  del  mundo  mate- 
rial le  permita  atesorar  las  galas  de  la  creación. 
La  razón  prestará  al  genio  un  poder  y  perfec- 
ción admirables,  si  extiende  el  campo  de  sus 
concepciones  con  meditaciones  sabias  y  le  dá 
ideas  mas  claras  del  orden  universal. 
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IV, 

1.  Elementos  del  gusto.  2.Sus  variaciones.  3.  Su 

CORRUPCIÓN  Y  PERFECCIONAMIENTO. 

i.  El  gusto }  que  es  la  facultad  de  percibir  la 
belleza,  exige  los  mismos  elementos,  que  nece- 
sita el  genio  para  producirla.  Por  eso  han 
dicho  algunos,  que  el  gusto  es  la  miniatura  del 
genio,  su  microscopio,  su  buen  sentido ;  que 
para  gustar  del  genio  es  preciso  tener  genio, 
porque  solo  los  genios  se  entienden  entre  sí. 
Sin  embargo  para  convencernos  de  que  entre  las 
dos  facultades  estéticas  hay  algo  mas  que  dife- 
rencia de  grados,  bastaríanos  recordar,  que  un 
gran  genio  no  siempre  está  acompaña  do  de  buen 
gusto,  ni  al  contrario.  Personas  hay  capaces  de 
producir  grandes  bellezas  y  muy  poco  hábiles 
para  apreciarlas.  También  hay  otras  de  un 
gusto  esquisito,  que  nada  pueden  producir  de 
elevado.  Y  así  debia  ser ;  porque  la  imagina- 
ción que  es  el  elemento  principal  del  genio,  no 
entra  sino  como  mero  auxiliaren  el  gusto;  y  no 
para  producir,  sino  para  hacer  que  aparezcan 
con  viveza  los  objetos  que  se  ofrecen  á  su  exa- 
men; por  el  contrario  el  sentimiento  y  la  razón 
forman  el  fondo  del  gusto.  Voltaire  ha  dicho, 
que  este  es  el  sentimiento  de  las  bellezas  y 
defectos  en  todas  las  artes  ;  un  discernimiento 
pronto  como  el  de  la  lengua  y  del  paladar  y 
que  como  él  previene  á  la    reflexión,  siendo 
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sensible  y  voluptuoso  respecto  de  lo  bueno,  y 
sublevándose  para  rechazar  lo  malo.  Cierta- 
mente la  sensibilidad  es  necesaria  para  conmo- 
verse en  presencia  de  la  belleza  y  gozar  de  sus 
atractivos.  Un  hombre  privado  de  sensibili- 
dad, que  solo  pudiese  decir,  esto  es  hermoso, 
aquello  deforme,  por  exactas,  que  fuesen  sus 
decisiones  ,  no  sería  buen  apreciador  de  la 
belleza  :  confundiría  un  estado  de  muerte  con  los 
movimientos  de  la  vida  ;  y  seria  semejante  al 
ciego,  que  juzga  de  los  colores  por  el  tacto  ; 
semejante  al  que  conociese  las  propiedades  del 
fuego,  sin  haber  sentido  su  calor.  Mas,  si  es 
necesario  al  gusto  un  corazón  en  que  pueda 
encontrar  eco  la  belleza  ;  es  evidente,  que  fal- 
tando la  razón, no  habría  sino  emociones  confu- 
sas, placeres  vagos,  ningún  juicio  cierto,  nin- 
guna idea  distinta.  Desde  que  algo  se  afirma 
acerca  de  los  objetos  bellos ;  desde  que  entre 
sí  se  comparan ;  desde  que  coa  claridad  se  per- 
cibe su  naturaleza,  es  necesario,  que  interven- 
ga la  razón,  única  facultad  á  la  que  está  con- 
fiado darnos  á  conocer  la  verdad  en  todas  las 
cosas,  elevándonos  á  sus  tipos  eternos. 

2.  Nada  mas  conocido,  que  las  variaciones  del 
gusto,  y  nada  mas  natural,  desde  que  sus  ele- 
mentos están  distribuidos  con  desigualdad  en- 
tre los  individuos  ó  grupos  de  la  especie  hu- 
mana, y  desde  que  los  hombres  se  hallan  mo- 
vidos por  la  diferencia  de  influencias  exteriores 
á  apreciar  de  diverso  modo  la  infinita  variedad 
de  bellezas.  ¿  Cómo  esperar    los  mismos  gus- 
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tos  en  pueblos,  que  están  sometidos  á  opuestas 
influencias  ;  que  viven  en  un  valle  apacible, 
donde  nunca  se  oyó  la  voz  aterradora  del  true- 
no, ó  respiran  el  soplo  de  las  nieves,  viendo  con 
frecuencia  cruzarse,  los  rayos  en  torno  suyo  ; 
que  duermen  el  sueño  del  despotismo,  ó  se  en- 
tregan á  las  agitaciones  de  la  libertad;  que  pro- 
fesarnel  culto  del  placer,  ó  ven  la  naturaleza  al 
través  de  opiniones  espiritualistas  ?  Sin  nece- 
sidad de  multiplicar  los  ejemplos,  vemos,  que 
la  Musa  de  la  Europa  Setentrional  es  el  eco  de 
las  tempestades  ;  la  voz  profética,  que  devora  el 
tiempo  y  el  espacio,  que  penetra  los  mas  pro- 
fundos abismos  del  corazón  y  dá  á  sus  cantos 
ciertas  formas  vagas  y  oscuras,  como  las  nubes 
que  cubren  su  atmósfera.  Por  el  contrario  la 
Musa  del  mediodía  brillante,  clara,  pintoresca, 
variada  como  las  flores,  que  matizan  el  suelo,  se 
engalana  con  las  formas  de  la  caballería,  vive 
entre  los  festines  y  se  apasiona  por  la  claridad 
en  el  pensamiento,  por  el  sol  vivido  y  limpio  de 
su  clima  ;  lo  vago,  lo  indefinido,  lo  sombrío  es 
un  tormento  para  el  poeta  del  mediodia. 

3.  No  es  la  variedad  del  gusto,  sino  su  fácil 
extravío,  lo  que  mas  perjudica  á  los  progresos 
del  arte.  Los  dos  elementos  predominantes  en 
el  gusto  se  corrompen  á  veces  de  una  manera 
contagiosa.  El  sentimiento  de  lo  bello  se  em- 
bota por  los  excesos,  y  se  estraga  con  el  espectá- 
culo del  desorden  natural  ó  artificial.  Fuera  de 
las  seducciones  de  la  novedad,  del  asceudiente 
de  ciertos  hombres  y  de  otras  muchas  causas, 
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que  extravian  el  juicio,  hay  que  temer  sobre- 
manera el  influjo  de  las  preocupaciones  litera- 
rias, que  ofrecen  á  menudo  una  remora  inven- 
cible para  las  mejoras.  El  llamado  buen  gusto 
entre  los  hombres  de  rutina  no  es  muchas  ve- 
ces sino  el  hábito  puramente  artificial  de  llamar 
bello  á  lo  que  se  ajusta  á  sus  mezquinas  con- 
venciones^ rechazar  cuanto  se  sobrepone  á  las 
reglas  convenidas,  y  de  aplaudir  con  el  men- 
tido furor  de  los  cortesanos,  lo  que  sin  decir 
nada  al  corazón,  ni  satisfacer  la  razón,  entra 
en  el  círculo  de  las  bellezas  admitidas. 

De  la  corrupción  frecuente  del  gusto  y  de  sus 
variaciones  continuas  no  debe  inferirse  con  el 
vulgo,  que  nada  hay  en  él  de  constante,  que 
cada  uno  es  juez  del  suyo  y  que  por  lo  mismo 
no  debe  someterse  á  reglas.  La  suposición  fun- 
damental es  falsa.  Si  seria  un  absurdo  negar, 
que  la  miel  es  dulce  para  todos,  y  que  el  per- 
fume de  la  rosa  es  universalmente  agradable, 
también  lo  seria  el  desconocer,  que  la  belleza 
encuentra  eco  en  todos  los  corazones  que  no 
están  viciados.  Las  obras  de  Homero  no  solo 
agradan  hoy  ;  agradaron  en  la  antigua  Grecia  , 
y  agradarán  sin  duda,  mientras  el  género 
íiumano  no  cambie  de  naturaleza.  Nada  hay  de 
duradero  en  este  mundo,  sino  la  magia  de  la 
belleza :  acaba  el  prestigio  de  las  leyes,  se  arrui- 
nan los  imperios,  cambian  las  costumbres,  las 
naciones  desaparecen ;  pero  los  rasgos  de  los 
grandes  artistas,  como  las  sublimes  produccio- 
nes de  la   naturaleza,   ofrecen    un    atractivo 
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eterno,  tan  eterno,  como  los  tipos  inmutables  de 
la  razón  á  los  que  se  amolda  toda  belleza. 

4.  El  gusto  será  bueno,  si  se  complace  y  dá  por 
bellas  las  obras  que  reproduzcan  la  belleza  ;  y 
es  malo,  cuando  tributa  sus  homenages  á  crea- 
ciones, que  no  se  recomiendan  por  el  pensa- 
miento y  por  la  expresión.  En  el  interés  del 
arte,  que  se  confunde  con  el  de  la  humanidad, 
debemos  tener  una  constante  y  especial  solici- 
tud por  su  perfeccionamiento.  Combatiendo 
las  causas  de  su  corrupción  y  cultivándole  con 
cuidados  análogos  á  los  que  demanda  el  genio, 
no  nos  será  muy  difícil  su  mejora  progresiva. 
Sus  dotes  mas  estimables  penden  del  desar- 
rollo de  la  sensibilidad  y  de  la  razón  ;  debe  á 
esta  el  ser  severo ,  correcto  y  fijo  ;  y  á  aquella 
el  ser  vivo,  delicado  y  esquisüo.  Rara  vez 
existen  en  un  grado  superior  y  simultáneamente 
entrambas  especies  de  dotes  ;  porque  las  emo- 
ciones que  causa  la  belleza,  suelen  ofuscar  la 
razón,  y  las  frias  reflexiones  entorpecen  el 
corazón  ;  mas  cuando  unas  y  otras  se  reúnen, 
el  gusto  muestra  una  perfección,  que  indica  la 
penetración  de  un  Dios  y  el  amor  puro  de  un 
Serafín. 

Platón  y  Sófocles  entre  los  griegos,  Horacio, 
Virgilio,  Cicerón  y  Quintiliano  entre  los  lati- 
nos, el  Taso,  Racine,  Boil^au,  Fenelon,  Masi- 
llon,  Voltaire,  Adison,  Goethe,  Rioja,  Jovella- 
nos,  Quintana,  Moratin  y  otros  muchos  escrito- 
res, que  honran  las  literaturas  modernas,  nos 
ofrecen    excelentes    dechados  del  buen  gusto 


literario.  Hagamos  de  ellos  un  estudio  asiduo, 
si  queremos,  que  las  dádivas  de  la  naturaleza  y 
las  conquistas  del  arte  reunidas  en  nuestras 
composiciones  las  hagan  dignas  de  la  alabanza 
universal.  En  su  arte  poética,  que  es  hasta  hoy 
el  mejor  código  del  gusto,  decía  Horacio  á  la 
juventud  romana  :  Traed  en  las  manos  los  mo- 
delos griegos  por  la  noche,  traedlos  de  dia. 

V. 

1.  Ventajas  de  la  composición.  2.  Necesidad  de 
preparación.  3.  peligros  de  la  precipitación. 
4  .Importancia  de  la  corrección.  5.  Union  entre 
los  pensamientos  y  la  expresión.  6.  imita- 
ción. 

Guando  hayamos  adquirido  ideas  claras  de 
los  principios  literarios  y  tengamos  una  buena 
provisión  de  bello  lenguage  merced  á  la  fre- 
cuente y  discreta  lectura  de  los  grandes  escri- 
tores, no  temamos  abandonarnos  á  las  inspira- 
ciones de  nuestro  propio  genio.  Los  primeros 
ensayos  serán  necesariamente  imperfectos;  mas 
la  distancia  entre  nuestra  obra  y  el  ideal,  que 
nos  hayamos  propuesto,  no  debe  hacernos  caer 
en  desaliento  ;  el  trabajo  sostenido  nos  hará 
avanzar  de  dia  en  dia  ;  escribiendo  aprende- 
remos á  escribir.  Cicerón,  que  tan  eminente 
lugar  ocupa  en  las  letras  y  que  ha  dado  tan 
numerosos  preceptos  á  los  oradores,  confesaba, 
que  el  mejor  maestro  es  la  pluma. 
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¡2.  La  pluma  nunca  podrá  correr  libremente, 
si  carecemos  de  la  preparación  necesaria  ó  la 
aplicamos  á  objetos  á  que  no  se  presta  nuestro 
ingenio.  Horacio  ha  formulado  con  precisión 
estas  reglas  importantes  en  sus  conocidas  sen- 
tencias :  El  saber  es  el  principio  y  la  fuente  del 
escribir  bien.  Tomad,  escritores,  una  materia 
adecuada  á  vuestras  fuerzas;  meditad  por  mucho 
tiempo  lo  que  puedan  y  lo  que  rehusen  soportar 
vuestros  hombros. 

3.  Aun  estando  bien  preparados,  es  necesa- 
rio que  no  precipitemos  nuestros  trabajos. 
Un  gran  político  ha  dicho,  que  el  tiempo  solo 
consagra  sus  propias  obras.  La  juventud , 
impaciente  por  producir  ,  no  solo  condena 
sus  trabajos  á  una  existencia  efímera,  como  es 
la  suerte  común  á  todo  lo  prematuro;  sino  que 
con  la  precipitación  se  incapacita  para  las  me- 
joras. El  hábito  de  ercribir  apresuradamente 
arraiga  los  defectos  á  que  nuestro  genio  está  mas 
expuesto  y  nos  hace  perder  la  conciencia  lite- 
raria. La  sabia  lentitud  en  los  principios  es  el 
secreto  de  los  progresos  rápidos.  Como  ha  ob- 
servado Quintiliano,  no  se  escribe  bien  escri- 
biendo de  prisa,  sino  que,  procurando  escribir 
bien,  se  adquiere  la  facilidad  para  las  composi- 
ciones prontas.  Las  ideas  y  las  palabras  se 
presentan  por  sí  mismas  al  escritor  concien- 
zudo, que  se  ha  formado  lentamente,  como  la 
música  parece  venirse  á  los  dedos  del  artista, 
que  ha  pasado  largas  horas  en  los  preludios 
del  piano. 
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4.La corrección  es  también  necesaria  para  per- 
feccionar los  escritos.  Los  grandes  maestros 
se  han  distinguido  siempre  por  estos  sacrificios 
del  amor  propio,  no  cegandose  por  el  cariño  á 
los  frutos  de  su  ingenio,  corrigiéndolos  can  mas 
lentitud  de  la  que  habían  empleado  para  pro- 
ducirlos, y  no  quedando  jamás  satisfechos  ni 
aun  de  las  obras  recibidas  con  general  entu- 
siasmo. Sabido  es,  que  Virgilio  quería  conde- 
nar á  las  llamas  las  incomparables  bellezas  de 
la  Eneida  y  que  Horacio  aconsejaba  guardar  los 
poemas  por  muchos  años,  á  fin  de  limarlos, 
cuando  el  tiempo  hubiese  calmado  la  pasión  de 
sus  autores.  El  célebre  Goethe,  cuya  perfec- 
ción de  estilo  es  tan  admirable  como  la  univer- 
salidad de  conocimientos,  se  ha  distinguido  en 
nuestros  tiempos  por  un  esmero  en  tocar  y  re- 
tocar sus  obras,  comparable  al  del  escultor  mas 
escrupuloso.  Si  todas  las  composiciones  están 
lejos  de  exigir  un  grado  semejante  de  correc- 
ción, que  nos  impediría  escribir  y  hablar  en  las 
circunstancias  mas  imperiosas  ;  por  lo  menos 
ninguna  puede  dispensarse  de  la  lima;  ninguna 
de  que  se  le  cercene  lo  superfluo,  de  que  se 
llenen  sus  vacíos,  de  que  se  modifique  lo  de- 
fectuoso. Hasta  que  nuestro  juicio  esté  bien 
formado,  y  en  todas  las  obras  que  ofrezcan  di- 
ficultades especiales,  será  siempre  conveniente 
someter  nuestros  trabajos  á  jueces  competen- 
tes. Una  crítica  ilustrada  y  benévola  nos  será 
tan  útil  por  sus  sabias  advertencias, como  puede 
perjudicarnos  la    crítica  implacable,  que  nos 
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ataca,  cuando  la  palabra  emitida  no  permite 
que  los  defectos  dejan  de  ser  públicos. 

5. En  toda  composición  literaria  debemos  aten- 
derá los  pensamientos  y  á  las  palabras;  son  las 
partes  esenciales  de  toda  obra  artística,  la  con- 
cepciony  la  expresión.  No  basta,  que  conci- 
bamos en  gobio  el  objeto  de  nuestros  trabajos  ; 
es  indispensable,  que  la  idea  del  conjunto  se 
aclare  por  el  examen  de  las  partes;  que  un  plan 
bien  dispuesto  restablezca  la  armonía  del  todo; 
que  seamos  dueños  del  asunto  para  poder  pre- 
sentarlo en  el  orden  mas  luminoso. 

Las  palabras  apropiadas,  que  vienen  á  ser  la 
encarnación  del  pensamiento,  soi  también  in- 
dispensables para  la  belleza  de  su  expresión. 
Mas  no  piden  en  la  composición  un  cuidado 
separado  del  que  debe  preceder  y  acompañar  á 
la  concepción  de  los  diferentes  asuntos.  Los 
literatos,  que  en  sus  obras  ó  en  sus  consejos 
pretenden  establecer  un  divorcio  injustificable 
entre  las  ideas  y  el  lenguage,  jamás  harán 
nada  verdaderamente  bello, nada  que  tenga  sub- 
stancia, vida  y  colores  naturales.  La  atención 
especial,  que  se  presta  á  las  palabras  en  el 
momento  de  componer,  corta  el  vuelo  de  la 
inteligencia,  arrebata  el  calor  del  sentimiento 
y  oscurece  los  conceptos.  Los  que  aspiran  al 
mérito  aislado  del  lenguage,  olvidan,  que  según 
la  feliz  observación  de  Quintiliano,  está  falta 
de  sentido  la  oración,  cuyas  palabras  se  alaban. 
Apreciando  en  su  justo  valor  el  elegante  Vol- 
taire  semejantes  elogios,  contestó  con  indigna- 
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cion  á  un  indiscreto,  que  alababa  la  belleza  de 
sus  frases  :  «  Yo  no  hago  bellas  frases.  » 

Horacio,  á  quien  debemos  citar  siempre  que 
convenga  inculcar  máximas  fundamentales, 
nos  ha  dicho  :  Ni  las  expresiones ,  ni  el  orden 
luminoso  abondonarán  á  aquel,  que  haya  medi- 
tado bien  un  asunto.  La  expresión  mas  feliz  se 
presenta  de  suyo  al  que  con  buenos  estudios  se 
hace  dueño  de  una  materia  ;  toda  otra  gala  del 
lenguage  es  postiza  y  de  mal  efecto.  Debemos 
aspirar  á  que  las  palabras  y  las  ideas  salgan  de 
nuestra  concepción  en  la  mas  íntima  armonía, 
formando  un  bello  todo,  como  según  la  fábula 
nació  armada  la  Diosa  de  la  sabiduría  de  la  ca- 
beza de  Júpiter.  Solo  de  esa  manera  llevarán 
nuestras  obras  el  sello  de  nuestra  individuali- 
dad, y  podrán  vivir  con  la  vida  que  les  haya 
prestado  nuestro  espíritu  :  tendremos  un  buen 
estilo,  un  estilo  que  nos  pertenezca. 

6.  Siendo  muy  difícil,  sino  imposible,  princi- 
piar por  buenas  composiciones  originales,  nos 
ensayaremos  imitando  á  los  mejores  autores. 
No  hemos  de  imitar  servilmente,  sino  tomar 
las  bellezas  con  discernimiento.  También  es 
muy  útil  hacer  traducciones  libres :  Cicerón  tra- 
ducía á  Demostenes  y  Fenelon  ha  traducido 
á  Homero. 
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CAPITULO  n. 

CUALIDADES  GENERALES   DEL  ESTILO. 

I. 
1  Idea  del  estilo.  2.  Su  importancia.  3.  Sus 

REQUISITOS. 

i.  En  otro  tiempo  se  llamaba  estilo  el  punzón 
con  que  se  escribía  en  tablillas  cubiertas  de  cera. 
La  palabra  estilo  significa  ahora  la  manera 
de  expresarse ;  la  que  no  debe  confundirse 
con  el  lenguage.  Este  comprende  solamente 
el  conjunto  de  palabras  con  que  expresamos 
nuestros  pensamientos;  en  el  estilo  entran  unas 
y  otras,  de  modo  que  viene  á  ser  el  carácter 
dominante  en  las  obras  literarias  ;  la  apropia- 
ción del  lenguage  á  las  necesidades  de  nuestro 
espíritu  y  á  la  naturaleza  de  los  objetos  en  que 
pensamos  ;  la  fisonomía  del  escritor  animada 
por  el  movimiento  de  su  inteligencia. 

2.  El  estilo  es  de  primera  importancia.  Pocas 
-veces  y  quizás  nunca  podremos  decir  cesas,  que 
no  estén  dichas  hace  muchos  siglos  ;  pero  á 
menudo  podremos  presentarlas  con  los  atrac- 
tivos de  la  novedad,  variando  la  forma  de  la 
expresión  de  una  manera  conveniente, en  lo  que 
estriva  el  mérito  del  estilo.  Muchas  opiniones 
y  entre  ellas  las  de  mayor  transcendencia  solo 
prevalecen  por  el  modo  acertado  de  insinuarlas, 
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que  también  es  propio  del  buen  estilo.  Como 
dijo  Bufón  en  su  elocuente  discurso  de  recep- 
ción en  la  Academia  francesa  :  Solo  las  obras 
bien  escritas  pasarán  á  la  posteridad.  Ni  la 
multitud  de  conocimientos,  ni  la  singularidad 
de  los  hechos,  ni  aún  la  novedad  de  los  descu- 
brimientos son  seguras  garantías  de  la  inmor- 
talidad ;  las  obras  que  los  contienen,  están 
condenadas  á  perecer,  si  solo  se  versan  sobre 
cosas  pequeñas,  si  están  escritas  sin  gusto,  sin 
nobleza  y  sin  genio  ;  porque  los  conocimientos, 
los  hechos  y  hasta  los  descubrimientos,  como 
cosas  que  están  fuera  del  hombre,  se  arrebatan 
fácilmente,  se  transportan  y  aún  ganan  en  ser 
elaboradas  por  manos  mas  hábiles ;  pero  el  estilo 
no  puede  ser  arrebatado,  transportado,  ni  alte- 
rado ;  porque  el  estilo  es  el  hombre  mismo.  Las 
grandes  ideas  sobre  que  se  apoyan  los  admi- 
rables progresos  de  los  últimos  siglos,  solo  se 
han  generalizado  y  ejercido  su  benéfica  in- 
fluencia en  el  mundo  civilizado,  cuando  se  ha 
apoderado  de  ellas  la  literatura  francesa,  que 
procura  distinguirse  por  la  perfección  de  las 
formas  ;  así  como  la  sabiduría  de  los  antiguos 
nos  ha  sido  trasmitida  por  los  clásicos  grie. 
gos  y  latinos.  El  estilo  dePindaro  ha  inmorta. 
lizado  los  luchadores  y  las  rocas  de  la  Grecia  ; 
el  del  ciego  Homero,  cantando  un  incidente  de 
una  ciudad  sitiada  y  las  aventuras  oscuras 
de  un  viagero,  forma  la  gloria  imperecedera 
de  aquella  nación  ;  el  de  Camoens,  reducido 
á  morir  en  un  hospital,   y  el  de  Cervantes 
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luchando  con  la  pobreza  no  permitirán,  que 
perezcan  los  nombres  de  Portugal  y  Castilla. 

3. El  estilo  requiere  cualidades  especiales  para 
acomodarse  á  la  diversidad  de  asuntos  ;  pero 
en  cualquier  género  de  composición  son  requi- 
sitos indispensables  la  claridad,  pureza,  preci- 
sión, conveniencia,  orden,  naturalidad  y  armo- 
nía. Estas  cualidades  generales  nunca  se  echan 
de  menos  sin  que  desaparezca  ó  desluzca  la 
belleza  del  estilo  ;  porque  si  una  sola  de  ellas 
llega  á  faltar,  pierde  el  lenguage  su  fuerza  de 
expresión  ó  no  expresa  las  cosas  de  la  manera 
conveniente  ;  y  toda  falta  de  expresión  es  in- 
compatible con  la  belleza  literaria.  Las  cualida- 
des del  estilo  dependen  asi  de  los  pensamien- 
tos, como  de  la  expresión;  la  mas  general  en  los 
primeros  es  la  verdad  ;  las  mas  especiales  de  la 
expresión  son  la  pureza,la  precisión  ylaarmonía. 

H. 

1.  Mérito  de  la  claridad.  2,  Sus  grados.  3.  Sus 
requisitos.  4.  Ambigüedad.  5.  limite  de  la 
claridad. 

1.  La  claridad  forma  la  esencia  del  lenguage, 
que  está  llamado  á  hacer  transparentes  nues- 
tros pensamientos.  La  oscuridad  hace  perder 
alas  obras  literarias  todo  su  mérito  é  interés, 
mientras  bástala  lucidez  del  estilo  para  embe- 
llecer la  expresión  de  los  objetos  insignifican- 
tes ;  como  Rafael,  el   Ticiano,    Murillo   y  los 
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grandes  artistas  flamencos  han  hecho  bellísi- 
mos cuadros  pintando  con  claridad  personages 
vulgares,  flores,  insectos  ó  los  mas  simples 
paisages.  Nos  deleita  Gil  Polo  ,  "cuando  en 
la  canción  de  Nerea  nos  hace  ver  claramente  á 
Galatea,  que,  entretenida  en  coger  Conchitas 
entre  la  arena, 

Junto  al  agua  se  ponia 

Y  las  ondas  aguardaba, 

Y  al  verlas  llegar  huia  ; 
Pero  á  veces  no  podia 

Y  el  blanco  pié  se  mojaba. 

2.  El  estilo  debe  ser  tan  claro,  que  deje  per- 
cibir á  primera  vista  los  objetos,  que  están  al 
alcance  de  la  inteligencia  común.  En  general 
todo  lo  que  es  verdadero,  puede  ser  presentado 
con  claridad  á  los  hombres,  que  han  cultivado 
su  razón  hasta  el  grado,  que  exige  la  elevación 
de  los  asuntos.  Si  los  espíritus  superficiales 
acusan  de  oscuridad  al  escritor  profundo,  que 
presenta  sus  ideas  de  una  manera  luminosa, 
deben  echar  la  culpa  á  su  falta  de  penetración, 
por  no  estar  habituados  á  prestar  la  atención 
necesaria.  Mas  sea  que  nos  dirijamos  á  enten- 
dimientos rudos,  sea  que  tratemos  con  sabios, 
nunca  nos  esforzarémus  demasiado  por  ser 
bastante  claros.  El  lenguage,  ha  dicho  Quin- 
tiliano,  debe  hacer  en  nuestro  entendimiento 
la  misma  impresión,  que  el  sol  hace  en  nuestros 
ojos.  No  es  bastante  que  podamos  ser  com* 
prendidos  ;  es  necesario  que  no  puedan  dejar 
de  entendernos. 
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La  oscuridad  debe  mirarse  siempre  como  un 
vicio,  ó  como  una  desgracia,  como  un  lamen- 
table efecto  de  las  malas  pasiones  ó  de  la  falta 
de  luces.  Las  personas  que  se  hacen  ininteli- 
gibles por  ostentar  talento  ó  instrucción,  mues- 
tran á  las  clases  su  necedad  ó  mala  fe.  El  ver- 
dadero sabio  procura  hacer  visibles  todos  los 
abismos  del  corazón,  todos  los  misterios  de  la 
naturaleza,  las  profundidades  del  ser,  las  som- 
bras de  la  noche  y  el  silencio  del  vacío  ;  en  las 
formas  de  su  lenguage  se  bacen  palpables  las 
tinieblas,  se  dibujan  los  contornos  vaporosos 
del  éter,  se  vé  vacilar  la  duda,  se  percibe  el 
reposo  ;  y  cuando  las  cosas  están  encubiertas 
bajo  un  velo  impenetrable  ó  la  decencia  acon- 
seja, que  solo  se  trasluzcan  á  medias,  se  dejan 
sentir  el  espesor  de  este  velo  y  el  límite  hasta 
donde  debe  penetrar  la  vista.  El  mérito  del 
escritor  brilla  tanto  mas  cuanto  logra  derramar 
mayor  luz  en  torno  de  los  objetos  tenebrosos. 

i  Cuan  bella  es  la  descripción,  que  hace  el 
amigo  de  Job  de  una  aparición  nocturna  !  Pen- 
sando en  las  visiones  de  la  noche,  cuando  el 
profundo  sueño  cae  sobre  los  hombres,  el  temor 
vino  sobre  mí  y  el  terror  sacudió  todos  mis 
huesos.  Entonces  un  espíritu  pasó  delante  de 
mi  rostro  :  el  pelo  de  mi  cuerpo  se  erizó  ;  el 
espíritu  se  detuvo  ;  pero  yo  no  pude  distinguir 
su  forma,  U?ia  imagen  estaba  delante  de  mis 
ojos,  habia  silencio  y  yo  oi  una  voz  que  decía  : 
¿  Será  el  mortal  mas  justo  que  Dios  ?  Será  el 
hombre  mas  puro,  que  su  hacedor  ? 

3 
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3.  Para  lograr  la  claridad  del  estilo  es  necesa- 
rio tener  ideas  claras,  usar  palabras  de  signifi- 
cación conocida  y  darles  una  colocación  lumi- 
nosa. El  que  concibe  claramente  las  cosas, 
suela  hallar  sin  dificultad  expresiones  felices 
para  declararlas.  El  que  usa  de  voces  inteli- 
gibles, llega  á  derramar  torrentes  de  luz  sobre 
los  asuntos  mas  oscuros  ;  y  sus  expresiones 
reciben  mucho  esplendor,  si  se  coordinan  de 
modo,  que  unas  vengan  á  aclarar  el  sentido  de 
las  otras. 

Para  conseguir  las  ventajas  del  orden  lumi- 
noso es  necesario,  que  las  palabras  no  se  alejan 
demasiado  de  aquellas  á  que  se  refieran  ó  mo- 
difiquen ;  cada  una  debe  ocupar  el  lugar  donde 
sus  relaciones  se  hagan  mas  evidentes  ;  los  ad- 
verbios estarán  cerca  del  verbo  ó  calificativo, 
cuya  significación  modifican;  los  incisos  y  cual- 
quier expresión  de  circunstancias  particulares 
junto  á  las  partes  de  la  oración ,  cuyo  sentido 
determinan.  Los  pronombres  relativos  y  los  de 
la  tercera  persona  especialmente  el  recíproco 
demandan  una  atención  esmerada  ;  nuestra 
lengua  menos  favorecida  en  esta  parte,  que  la 
inglesa,  nos  obliga  algunas  veces  á  emplear 
rodeos  ;  porque  el  uso  directo  del  pronombre 
dejaría  el  lenguage  confuso. 

Las  causas  mas  constantes  de  oscuridad  pue- 
den reducirse  á  la  falta  de  los  requisitos,  que 
hacen  el  lenguage  claro,  á  saber,  la  confusión  de 
ideas,  uso  de  voces  ininteligibles  y  colocación 
tenebrosa.    Somos  oscuros,   porque  nos  apre- 
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suramos  á  hablar  de  cosas,  que  no  entendemos 
bien  ;  y  desgraciadamente  hay  una  propensión 
bastante  común  á  hablar  mas  de  aquello,  que 
se  conoce  menos  ;  no  solo  los  charlatanes,  que 
quieren  ocultar  su  ignorancia  en  una  inunda- 
ción de  palabras,  sino  muchos  hombres  de 
buena  fe,  que  se  hacen  ilusión  á  sí  mismos, 
suelen  enredarse  en  explicaciones  mas  y  mas 
confusas,  á  medida  que  se  engolfan  mas  en 
asuntos  poco  conocidos. 

El  uso  de  términos,  cuya  significación  no 
está  al  alcance  de  todos,  prueba  siempre  mal 
gusto,  sea  que  nos  valgamos  sin  necesidad  de 
voces  facultativas,  sea  que  pretendamos  pasar 
por  eruditos  ó  ingeniosos  empleando  un  estilo 
culto  ó  enigmático. 

El  lenguage  técnico  ó  propio  de  las  facul- 
tades debe  reservarse  para  los  casos  en  que 
se  trate  de  materias  facultativas  con  personas 
inteligentes  ;  con  los  arquitectos  emplearemos 
términos  propios  de  la  arquitectura,  con  los 
médicos  los  de  la  medicina  y  así  los  de  las 
respectivas  profesiones. 

4-.  El  estilo  culto,  tan  usado  en  otro  tiempo  por 
mugeres  pretenciosas  y  por  escritores  pedan- 
tescos, que  querían  lucir  su  tintura  en  las  len- 
guas sabias,  y  ridiculizado  por  Lope,  Quevedo 
y  otros  poetas,  que  á  veces  pagaron  tributo  á 
la  afectación  dominante,  pasó  ya  de  moda  ; 
pero  en  cambio  quedamos  expuestos  al  vicio  de 
los  enigmas.  Deben  condenarse  como  tales  las 
expresiones,  que  puedan  tomarse  en  dos  sen- 
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tidos  diferentes  ó  no  ofrezcan  un  sentido  fácil 
de  adivinar.  Tal  era  el  vicio  de  los  antiguos 
oráculos  ;  como  se  vé  en  la  respuesta  de  la 
Pitonisa  á  Creso,  que  la  había  consultado  sobre 
el  éxito  de  su  campaña  contra  Ciro  :  «  Si  Creso 
pasa  el  Halis,  destruirá  un  gran  imperio.  »  Solo 
la  derrota  pudo  hacer  conocer  á  este  infortu- 
nado monarca,  que  la  destrucción  anunciada 
era  la  de  su  imperio  y  no  la  del  imperio  persa, 
como  la  ambición  le  inclinaba  á  esperar  del 
vaticinio. 

Los  equívocos  y  homónimos  pueden  hacer  el 
lenguage  mas  ó  menos  enigmático.  Los  equívo- 
cos son  voces  qui  se  aplican  á  objetos  diferen- 
tes, vg.  la  voz  hoja  que  puede  significarla  del 
árbol,  la  del  libro  y  la  de  la  espada.  Los  homó- 
nimos, que  en  realidad  expresan  cosas  distintas 
con  distintas  voces,  pueden  dar  lugar  á  confu- 
sión ;  porque  estas  se  pronuncian  de  la  misma 
manera,  vg.  las  voces  ama,  casa,  vino  y  otras 
muchas,  que  expresan  acciones  ú  objetos  según 
son  verbos  ó  nombres.  Quevedo  y  algunos  de 
sus  contemporáneos  jugaron  á  menudo  con 
mucha  gracia  con  la  ambigüedad  á  que  pueden 
dar  lugar  los  equívocos  y  homónimos  ;  pero 
llevaron  sus  juegos  demasiado  lejos  ;  y  todo 
hombre  de  gusto  condenará  su  empleo,  cuando 
se  trate  de  instruir  á  los  demás  hombres  se- 
riamente. 

La  oscuridad,  que  nace  de  la  mala  construc- 
ción, no  es  rara  aún  en  nuestros  buenos  au- 
tores ;  porque   se  lleva  demasiado    lejos    la 
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inversión  á  que  se  presta  nuestra  lengua,  ó  se 
descuida  construir  las  frases  con  el  elegante 
desembarazo  de  que  los  escritores  franceses 
nos  ofrecen  envidiables  ejemplos.  Toda  frase 
ó  cláusula  debe  reducirse  á  un  conjunto  de 
palabras,  que  formen  sentido  completo  ;  y  si 
la  frase  se  compone  de  dos  ó  mas  miembros, 
formando  lo  que  los  retóricos  llaman  periodo 
6  rodeo  periódico ,  el  sentido,  pendiente  en  cada 
uno  de  ellos,  debe  completarse  por  el  conjunto. 
Ninguna  cláusula  debe  carecer  de  perfecta 
significación  ;  ninguna  prolongarse  en  periodos 
desmesurados  que  son  tan  penosos  á  larespi- 
ración,  como  contrarios  á  la  fácil  inteligencia, 
amiga  de  la  claridad  ;  las  ideas  no  deben  des- 
leírse en  frases  cortas,  que  si  aparecen  claras  en 
sí  mismas,  no  tardan  en  producir  la  confusión, 
como  todo  lo  que  se  pulveriza.  Tampoco  deben 
amontonarse  los  pensamientos  en  cláusulas 
muy  complicadas,  donde  la  atención  se  divide 
y  pierde  Las  digresiones,  que  vienen  á  dis- 
traernos sin  fruto, y  los  paréntesis,  que  cortan  el 
vuelo  de  las  ideas,  perjudican  siempre  á  la  clari- 
dad ;  y  mas  que  todo  daña  á  esta  el  descuido 
con  que  se  arrojan  las  palabras,  sin  que  se  vea 
la  relación  de  unas  á  otras. 

Hermosilla  señala  con  razón  un  lunar  en  la 
bellísima  espístola  moral  de  Rioja,  cuando  dice  : 

Mas  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido 
De  pluma  y  leves  pajas,  mas  sus  quejas 
En  el  bosque  repuesto  y  escondido, 
Que  agradar  lisonjero  las  orejas 
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De  algún  principe  insigne,  aprisionado 
En  el  metal  de  las  doradas  rejas. 

Aqui  bien  conocemos,  que  la  intención  del 
autor  es  contraponer  el  estado  de  libertad  al  de 
esclavitud,  y  por  tanto  que  el  adjetivo  aprisio- 
nado se  refiere  ai  ruiseñor  ;  pero  tal,  como  es- 
tá, parece  que  modifica  al  substantivo  principe 
insigne  que  inmediatamente  le  precede.  La 
cláusula  pues  estada  mejor  construida,  si  hu- 
biese dicho  : 

Que  de  un  príncipe  insigne  las  orejas 
Lisonjero  agradar,  aprisionado 
En  el  metal  délas  doradas  rejas. 

5.  El  límite  de  la  claridad  es  la  convenien- 
cia ;  pues  sin  ser  nunca  oscuros,  conviene  á 
veces  moderar  la  luz,  sea  para  expresar  mejor 
sentimientos  vagos,  sea  para  no  herir  la  deli- 
cadeza ó  la  moral. 

III. 

i.  Importancia  de  la  pureza.  2.  Vicios  opuestos. 
3.  Purismo. 

1.  Lómenos  que  se  puede  pedirá  un  literato, 
es  que  su  estilo  sea  puro.  La  pureza  del  estilo 
consiste  en  su  conformidad  con  las  leyes  del 
lenguage  ;  y  exige  que  no  se  falta  á  las  reglas 
de  la  gramática  ;  que  no  se  empleen  voces 
desusadas,  y  que  no  se  les  dé  un  sentido  con- 
trario al  uso.  Toda  falta  gramatical  desluce  el 
trozo  mas    brillante.   La   incorrección  prueba 
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siempre,  que  ó  no  se  conoce  bien  el  idioma  ó  se 
escribe  con  poca  atención  ;  lo  que  apenas  es 
disculpable  en  la  conversación  mas  íntima.  La 
obra  inmortal  de  Cervantesco  obstante  sus  in- 
comparables bellezas,  ofrece  tristes  descuidos 
de  que  se  apercibe  sin  dificultad  todo  lector  un 
poco  atento.  Fr.  Luis  de  León  los  presenta 
también  en  sus  hermosas  odas  ;  y  si  al  genio 
de  sus  autores  pueden  perdonarse  mayores 
faltas,  no  obtendrán  jamás  igual  indulgencia 
los  escritores  vulgares. 

2.  El  que  emplea  voces  desusadas,  se  hace 
semejante  al  que  en  los  cambios  quiere  hacer 
valer  moneda  no  corriente.  Como  ha  observado 
Horacio,  el  uso  es  el  legislador  y  arbitro  del 
lenguage.  Nunca  debemos  romper  con  sus  de- 
cisiones. Si  no  fuesen  generalmente  respetadas, 
cada  escritor  tendría  un  lenguage  exclusivo 
ininteligible  para  los  demás  ;  nunca  llegaría  á 
fijarse  el  genio  de  un  idioma  ;  y  la  literatura 
no  podría  hacer  grandes  progresos,  no  hallando 
en  una  lengua  enteramente  formada  el  in- 
strumento apropiado  para  producir  obras  in- 
mortales.Debemos  por  lo  tanto  evitar  los  solecis- 
mos ó  faltos  de  sintaxis,  los  barbarísimos  ó  voces 
no  admitidas,  los  arcaísmos  y  los  neologismos. 

El  cuidado  de  la  pureza  exige,  que  no  incur- 
ramos en  arcaísmos  con  la  pretensión  de  resu- 
citar expresiones  anticuadas,  tan  bien  ridiculi- 
zada por  Iriarte  en  el  retrato  de  Golilla.  Mas 
hoy  no  es  tan  inminente  este  riesgo  como  el  mal 
pegadizo  de  las  frases  extranjeras.  Nuestra 
literatura   está  plagada  de  galicismos.  Los  via- 
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ges  á  Francia  junto  con  la  continua  lectura  de 
libros  franceses  nos  harán  cometerlos  á  cada 
paso,  si  no  estamos  muy  sobre  nosotros. 

No  llevemos  nuestros  escrúpulos  por  la  pure- 
za al  extremo  de  deshechar  las  voces  nuevas, 
que  el  progreso  de  las  luces  introduce  cada  dia. 
Los  descubrimientos  traen  consigo  la  nove- 
dad de  las  expresiones  para  significar  objetos 
nuevamente  conocidos  ;  así  se  han  introdu- 
cido en  las  ciencias  naturales  las  de  electrici- 
dad, polaridad  y  otras  muchas,y  en  la  industria 
las  de  ferro-carril,  telégrafo,  fotografía,  etc. 
Estudios  mas  profundos  hacen  mas  exacto  el 
lenguage  y  fijan  mas  la  sintaxis  ;  por  esa  razón 
Mariana,  Granada,  León,  Santa  Teresa  y  otros 
clásicos  castellanos,  en  los  que  campea  el  estilo 
castizo,  no  presentan  tanta  corrección  como 
Jovellanos,Quintana,  Mora,Bello  y  otros  buenos 
escritores  modernos.  Aún  pudiera  decirse,  que 
todo  buen  literato  hace  innovaciones  en  el  len- 
guage ;  porque  es  imposible  escribir  bien  sin 
tener  un  estilo  original  ;  lo  que  supone  cierta 
n  ovedad  en  las  expresiones.  Mas  guardémonos 
de  confundir  esos  giros  felices,  esa  novedad 
que  resulta  de  unir  las  palabras  en  una  nueva 
y  mas  expresiva  combinación,  con  los  barbaris- 
mosy  solecismos  en  que  cae  la  ignorancia  pre- 
tenciosa. 

Se  acusa  de  pobreza  á  la  lengua,  cuando  no 
se  conocen  sus  inagotables  riquezas ;  se  pone 
en  tortura  la  imaginación  para  inventar  una 
fraseología  ridicula  ó  absurda  ;  y  se  dan  á  sí 
mismos  el  título  de  sabios  innovadores  los  que 
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saben  en  materia  de  lenguage  menos,  que  el 
sencillo  vulgo. El  Neologismo  ó  innovación  inútil 
es  un  grave  vicio. 

3.  La  afectación  de  la  pureza  puede  degene- 
rar en  purismo  por  la  investigación  demasiado 
escrupulosa  de  las  menudencias  gramatica- 
les. Un  purista  no  tolera  el  menor  desvío  de  las 
reglas  mas  rigorosas,  aún  cuando  la  expresión 
se  halle  autorizada  por  el  uso  de  los  mejores 
escritores  y  contribuya  evidentemente  á  embe- 
llecer el  lenguage  ;  toca  y  retoca  sus  obras ; 
las  pule  y  vuelve  á  pulir  hasta  dar  al  estilo  una 
afectación,  que  cansa,  una  monotonía  fastidiosa 
y  una  aridez  insoportable. 

Una  muger  de  talento  ha  comparado  con  ra 
zon  el  lenguage  de  los  puristas  á  un  caldo  de 
agua  clara,  que  no  tiene  impurezas,  pero  que 
tampoco  tiene  substancia. 

Todavía  son  mas  ridículos  los  puristas,  que 
sin  tomarse  el  trabajo  de  escribir  con  pureza  se 
ocupan  en  criticar  las  mejores  obras  ;  tarea  mas 
fácil  que  la  de  componerlas.  Ellos  pretenden 
oscurecer  el  mérito  de  los  trozos  mejor  pensa- 
dos y  escritos  con  mas  perfección,  descubriendo 
alguna  novedad  en  los  giros  ó  algo  de  extraño 
en  los  sonidos. 

Sin  incurrir  en  tan  ridicula  pretensión  se 
aspirará  á  la  pureza  del  estilo,  estudiando  bien 
la  sintaxis,  leyendo  los  mejores  escritores  y 
frecuentándola  buena  sociedad.  En  la  pureza 
está  incluida  la  corrección  ó  conformidad  con 
las  reglas  gramaticales. 
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1.  Importancia  de  la.  precisión.  2.  Vicios  opues- 
tos. 3.  USO  DE  LOS   SINÓNIMOS.  4.  AMPLIACIONES. 

5.  Corrección. 

1 .  Los  grandes  escritores  se  distinguen  por  la 
precisión,  no  diciendo  ni  mas,  ni  menos  de  lo 
necesario  para  hacerse  comprender.  La  pre- 
cisión solo  exige,  que  se  prefiera  la  expresión 
mas  propia  para  dar  idea  cabal  de  las  cosas  ; 
pero  esta  elección  es  la  obra  del  talento  y  de  la 
instrucción,  y  solo  puede  hacerla  el  que  llega  á 
dominar  el  asunto  á  fuerza  de  inteligencia  y 
meditación.  La  propiedad  es  el  primer  requisito 
de  la  precisión. 

2.Laprecision  dista  tanto  de  la. estéril  verbosi- 
dad, que  multiplica  las  palabras  sin  aumentar 
el  número  de  ideas,  como  de  la  excesiva  breve- 
dad, que  se  deja  las  cosas  á  medio  decir.  El 
escritor  preciso,  si  deshecha  los  adornos  su- 
perfluos,  siempre  contrarios  á  la  energía,  cuan- 
do no  causen  otro  daño  mayor,  sabe  emplear 
oportunamente  las  riquezas,  y  los  encantes  del 
estilo.  A  veces  extiende  los  pensamientos  en 
magníficos  cuadros,  imitando  á  Homero,  el 
príncipe  de  la  poesía,  ó  en  vehementes  aren- 
gas según  la  manera  de  Demóstenes,el  primero 
de  los  oradores  ;  pero  mas  á  menudo  solo  nece- 
sita de  un  gran  rasgo  para  revelar  un  mundo 
de  ideas.  Moisés  expresó  toda  la  grandeza   de 
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la  creación  con  las  simples  palabras  :  Dijo 
Dios,  hágase  la  luz,  y  la  luz  fué  hecha.  Cesar, 
viendo  á  Bruto  entre  sus  asesinos,  exclamó  : 
Tu  también  hijo  mió  ;  exclamación,  que  expre- 
saba sin  duda  mucho  mas  de  lo  que  hubiera 
podido  decirse  en  un  largo  discurso.  Lope  de 
Vega  después  de  hacer  una  prolija  descripción 
de  los  seis  primeros  pecados  capitales,  pintó 
enérgicamente  el  séptimo  con  esta  imagen.... 

Solo  la  pereza 

No  levantó  del  suelo  la   cabeza. 

Tácito, el  primero  de  los  historiadores,  retrata 
sus  personages  con  solo  una  pincelada. 

Sin  omitir  los  detalles  necesarios  para  presen- 
tar los  objetos  con  claridad  é  inferés,la  precisión 
procura  siempre  evitar  las  vagas  generalidades, 
las  expresiones  inexactas  y  las  amplificaciones 
innecesarias.  Los  hombres  de  ideas  superficia- 
les, que  quieren  hablar  de  todo  sin  haber  he- 
cho estudios  serios,  no  pueden  menos  de  per- 
derse en  lugares  comunes  ;  sus  discursos,  que 
nada  contienen  de  nuevo,  pueden  aplicarse  in- 
distintamente á  varias  materias  y  por  lo  mismo 
no  dan  idea  distinta  del  objeto  en  cuestión. 
Este  vicio  se  hace  muy  comun,cuando  se  quiere 
reducir  la  elocuencia  al  arte  de  hablar  mu- 
cho y  la  poesía  al  de  componer  versos.  Mas 
el  que  ama  la  precisión  en  el  lenguage,  no 
amontona  palabras  vagas  ;  sino  que  vá  derecho 
al  objeto,  dándose  por    satisfecho,  cuando  ha 
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hallado  la  locución  mas  expresiva.  La  expre- 
sión única,  como  ha  dicho  La  Bruyére,  es  el 
secreto  del  gran  escritor. 

3.  Solo  el  que  posee  bien  un  idioma,  es  capaz 
de  evitar  las  expresiones  inexactas  eligiendo 
entre  las  diferentes  palabras  con  que  puede 
significarse  un  objeto,  la  que  lo  presenta  bajo 
el  aspecto  que  se  desea.  Para  esto  es  indis- 
pensable emplear  con  acierto  los  sinónimos ¡ 
que,  si  convienen  en  la  significación  principal, 
se  diferencian  en  las  ideas  accesorias.  —  En 
vano,  inútilmente,  que  suelen  confundirse,  in- 
dican igualmente  un  esfuerzo  malogrado;  pero 
en  vano  supone  insuficiencia  de  medios,  inú- 
tilmente falta  de  objeto.  Querer  persuadir  á 
un  necio  es  cansarse  en  vano.  Gasta  el  tiempo 
inútilmente  el  joven,  que  no  hace  mas  que 
pasearse  y  divertirse. 

4.  Las  ampliaciones,  que  son  el  gran  recurso 
de  los  oradores  y  poetas,  no  deben  emplearse, 
sino  cuando  embellecen  los  asuntos,  presentan- 
do los  objetos  con  mayor  interés  ó  con  mayor 
grandeza.  Ante  todo  es  necesario,  que  los  obje- 
tos mismos  pidan  ampliarse  ;  porque  si  se  trata 
de  engrandecer  cosas  mezquinas,  será,  como 
ha  dicho  Sófocles,  «  abrir  una  gran  boca  para 
«  soplar  en  un  caramillo.  »  Los  asuntos  mas 
dignos  de  ampliación  no  se  engrandecen  con 
acierto,  sino  cuando  se  buscan  en  ellos  mismos 
y  en  sus  relaciones  naturales  los  medios  de  pre- 
sentarlos con  enérgia  y  agrado.  Los  escritores, 
que  por  extenderse  mucho  dicen,  cuanto  se  les 
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ocurre,  por  mas  extraño,  que  sea  para  el  caso, 
no  pueden  menos  de  incurrir  en  divagaciones 
sin  objeto,  en  una  fraseología  estéril  ó  á  lo 
menos  en  una  profusión  enojosa  de  pensamien- 
tos. Como  ha  dicho  el  juicioso  Boileau,  quien  no 
sabe  callar,  ni  escribir  sabe. 

5.  No  debe  confundirse  la  precisión  siempre 
bella  con  la  concisión,  que  puede  ofrecer  los 
defectos  de  la  oscuridad.  Mientras  la  precisión 
se  expresa  con  sabia  economía  para  dibujar 
netamente  el  pensamiento  y  dice  todo  cuanto 
debe  decir;  la  concisión,  avara  de  palabras,  deja 
algo  que  desear  ó  adivinar  ;  cortando  en  lo  vi- 
vo expresa  imperfectamente  las  ideas;  y  lo  peor 
es,  que  esta  expresión  incompleta  no  liberta 
siempre  al  estilo  del  vicio  de  la  prolijidad. 
Aunque  cada  pensamiento  quede  expresado  á 
medias,  pueden  desleírse  las  ideas,  sobreabun- 
dar los  pormenores  y  prodigarse  las  variantes 
de  una  misma  locución.  Demóstenes  es  siem- 
pre claro  sin  dejar  de  ser  preciso,  y  Bosuet  no 
pierde  la  precisión  en  sus  trozos  magníficos. 
Cicerón,  Granada  y  Bufón  suelen  olvidarla  por 
la  pompa  del  estilo,  Séneca,  y  Saavedra,  que 
aspiraban  ala  concisión,  no  dejaron  de  ser 
prolijos.  La  concisión  enérgica  de  Salustio, 
imitada  por  historiadores  castellanos,  degenera 
á  veces  en  oscuridad  y  dureza. 
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1.  Valor  de  la  conveniencia.  2.  Decencia. 
3.  Oportunidad. 

l.La  conveniencia  debe  ser  en  el  estilo,  lo  que 
es  la  urbanidad  en  el  trato  social  ;  todo  lo  ha 
de  hacer  agradable,  no  expresando  nada  que 
desdiga  del  objeto  y  acomodando  el  lenguage 
alas  personas,  tiempos,  lugares,  designios  y 
demás  circunstancias.  Esta  proporción  entre 
los  medios  y  el  fio,  esta  armonía  en  el  todo  es 
uno  de  los  caracteres  sobresalientes  en  todas 
las  bellas  artes. 

2.La  conveniencia  del  estilo  incluyela  decen- 
cia del  lenguage  y  su  oportunidad.  La  decen- 
cia es  una  conveniencia  general  y  superior,  que 
no  permite  faltar  al  fin  mas  elevado  de  la  lite- 
ratura, con  el  olvido  déla  moral  ;  y  nos  obliga 
a  no  emplear  expresiones,  que  exciten  ideas 
desagradables,  degeneren  en  injurias  groseras 
ú  ofendan  ai  pudor.  El  respeto  á  la  moral  de- 
biera ser  bastante  para  quo  nos  abstuviésemos 
de  un  lenguage  poco  decente.  Mas  por  des- 
gracia la  grosería  en  los  tiempos  primitivos, 
las  malas  pasiones  que  dominan  al  escritor  ó  á 
aquellos  á  quienes  pretende  agradar,  y  el  gusto 
extragado  en  ciertas  sociedades  ó  en  algunas 
épocas,  hacen  demasiado  frecuentes  en  el  len- 
guage las  torpes  alusiones,  los  insultos  á  los 
individuos  y  aún  á  las  naciones,  el  desprecio 
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de  Ja  virtud  y  hasta  de  los  objetos  del  culto, 
las  expresiones  poco  dignas  por  su  objeto  ó 
menos  delicadas  en  sí  mismas.  Para  no  in- 
currir en  semejantes  vicios  bueno  será  recor- 
dar, que  lo  inmoral  nunca  podrá  ser  bello,  ni 
merecer  los  elogios  del  género  humano.  Las 
palabros  bajas,  ha  dicho  el  gran  critico  Lon- 
gino ,  son  otras  tantas  marcas  de  ignominia 
que  infaman  la  expresión, 

3.  La  oportunidad,  sin  la  que  las  mayores 
bellezas  se  deslucen  y  pierden  su  efecto,  pide, 
que  se  deseche  todo  pensamiento  fuera  del 
caso,  toda  expresión  contraria  al  designio,  que 
debe  proponerse  el  escritor.  Cada  situación 
sugiere  pensamientos  especiales  y  una  manera 
mas  enérgica  de  expresarlos.  Todo  cuanto  de- 
bilita las  impresiones,  cuanto  nos  aleja  del 
objeto,  cuanto  puede  cambiar  el  aspecto  bajo 
el  cual  nos  interesa  presentarlo,  debe  mirarse 
como  inoportuno  y  desecharse  como  poco  con» 
veniente,  Por  muy  brillante,  que  sea  una  ex- 
presión y  por  profundo  sentido  que  encierre, 
si  no  llena  su  fin  y  no  está  en  armonía  con  la 
cosa  que  se  trata  de  representar,  debe  supri- 
mirse diciendo  con  Horacio :  pero  ahora  no 
había  lugar  para  estas  cosas.  Los  pensamien- 
tos serán  apasionados  ó  tranquilos,  terribles  ó 
dulces,  obvios  ó  profundos,  serios  ó  risueños  ; 
las  expresiones  sublimes,  hermosas  ó  agracia- 
das, sencillas  ó  escogidas  ;  el  tono  del  estilo  mas 
ó  menos  elevado,  según  convenga  al  carácter  de 
la  composición  literaria. 
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El  don  de  la  oportunidad  solo  lo  posee  el 
talento  ilustrado  por  el  estudio  y  bien  inspirado 
por  la  situación.  Los  genios  mas  eminentes, 
como  Cervantes,  Lope  de  Vega,  Calderón,  el 
Dante,  Corneille,  Shakespeare,  Milton  y  Schi- 
11er  ban  caido  en  grandes  desaciertos  por  el 
olvido  de  la  oportunidad,  que  nunca  se  pro- 
curará con  excesiva  solicitud.  Una  expresión  á 
tiempo  vale  por  el  discurso  mas  elocuente  y 
por  el  cuadro  mas  acabado.  Principiando  la 
oración  fúnebre  de  Luis  XIV,  á  quien  se  habia 
llamado  Luis  el  grande,  hizo  Masillon  sentir  la 
vanidad  de  las  cosas  humanas  con  las  oportu- 
nas palabras  :  Solo  Dios  es  grande, 

VI. 

1.  Mérito  del  orden.  2.  Variedad.  3. Variaciones 
acertadas.  4.  unidad. 

1 .  Donde  quiera  que  brilla  el  orden,  es  un 
principio  de  luz  y  de  fuerza  ;  y  siempre  agrada 
á  la  inteligencia,  única  capaz  de  crearlo  y  com- 
prenderlo. El  orden,  que  viene  á  hacer  una 
de  muchas  cosas  diferentes,  procurando,  que 
se  coloquen  ó  se  sucedan  según  sus  analogías, 
constituye  la  ley  fondamental  de  las  bellezas 
artísticas  ;  pues  según  la  feliz  expresión  de 
Platón,  San  Agustín  y  Leibnitz,  la  belleza  no 
es  sino  la  unidad  en  la  variedad. 

2.  La  variedad  es  necesaria  para  divertir  y 
cautivar  la  atención.  Sin  el  juego  variado  de 
resortes,  faltan  el  cambio  de  imágenes,  movi- 


miento  de  pasiones  y  sucesiones  de  ideas ;  si 
el  tono  por  mas  que  brille,  es  siempre  el  mis- 
mo ;  si  los  períodos  no  se  acortan  y  se  alar- 
gan á  su  tiempo,  cansa  pronto  la  uniformidad 
del  estilo  y  liega  á  hacerse  insoportable.  El 
fastidio,  ha  dicho  un  poeta  francés,  nació  un 
dia  de  la  uniformidad. 

3.  Para  que  la  variedad  no  perjudique  al 
orden,  es  necesario,  que  no  se  olvide  nunca  el 
principio  de  analogía  ;  que  no  se  cambie 
bruscamente  de  tono  ;  que  no  se  mezclen  cosas 
incoherentes  ;  que  la  multiplicidad  no  dañe  á 
la  unidad.  El  que  desea  variar  las  cosas  sin 
tino,  no  puede  producir  sino  obras  monstruosas. 
En  el  orden  literario,  como  en  el  orden  físico, 
los  monstruos  son  creaciones  desordenadas  é 
incompletas,  en  que  la  variedad  de  partes  no 
concurre  á  la  unidad  del  conjunto.  Según  el 
gran  precepto  de  Horacio,  cada  cosa  ha  de  ser 
simple  y  una.  La  virtud  del  orden  esta  en 
decir,  omitir,  ó  diferir,  según  pida  el  asunto, 
dejando  siempre  lo  que  no  contribuya  á  realzar 
la  belleza  del  estilo. 

Para  las  variaciones  atinadas  no  pueden 
darse  reglas  precisas  ;  son  la  obra  del  genio 
aconsejado  por  el  buen  gusto.  Cervantes  cam- 
bia con  la  mayor  felicidad  de  lenguage,  sea 
para  reproducir  al  natural  el  de  Don  Quijote, 
Sancho  Panza  y  otros  interlocutores,  sea  para 
pintar  las  escenas  campestres,  la  vida  de  las 
ciudades  y  palacios,  los  cuadros  fantásticos  de 
la  caballería,  las  ocupaciones  serias,  los  pasa- 
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tiempos  y  la  locura.  El  Ariosto  ha  derramado 
también  con  feliz  profusión  en  el  Orlando 
furioso  las  variadas  galas  de  su   rica  fantasía. 

4.  La  acertada  variación  es  muy  difícil  de  con- 
seguirse, porque  al  través  de  los  cambios  mas 
numerosos  debe  percibirse  claramente  la  uni- 
dad, como  aparece  en  la  infinita  multitud  de 
seres  diferentes,  que  embellecen  el  universo. 
Debe  existir  la  unidad  en  el  período,  que  es 
confuso  y  desagradable,  cuando  por  falta  délos 
elementos  indispensables  ó  por  la  mezcla  de 
ideas  inconexas  no  forma  un  sentido  cabal  y 
perfectamente  distinto  ;  y  cuando  por  el  cambio 
brusco  de  personas,  lugares  ó  tiempos  oscurece 
la  unidad  del  pensamiento.  Los  diferentes  pe- 
riodos  deben  estar  unidos  no  solo  con  las  par- 
tículas correspondientes,  sino  principalmente 
por  el  enlace  de  las  ideas.  Toda  la  composi- 
ción debe  formar  una  obra,  cuyas  partes  con- 
curran á  un  fin  y  revelen  en  la  conexión  de  los 
medios  la  concepción  clara  del  disignio. 

Las  obras  perfectas  son  hijas  del  genio,  que 
reúne  multidud  de  ideas  en  un  todo  armonioso 
con  tan  estrecha  unión,  que  parecen  concebi- 
das de  una  sola  vez.  En  su  admirable  discurso 
sobre  el  estilo  ha  dicho  Buffon  :  «  ¿  Por  qué  son 
perfectas  las  obras  de  la  naturaleza  ?  porque 
cada  obra  es  un  todo,  que  la  naturaleza  trabaja 
sobre  un  plan  eterno  del  que  no  se  desvia 
jamás.  Preparando  en  silencio  los  gérmenes  de 
sus  producciones,  bosqueja  por  un  acto  único 
la  forma  primitiva  de  todos  los  vivientes  ,  la 
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desenvuelve  y  la  perfecciona  por  un  movimien- 
to continuo  y   en  un   tiempo  prescritos.  Nos 
asombramos  de  la  obra ;  pero  el  sello  divino 
cuyos  rasgos  lleva,   es  lo  que  debe   causarnos 

mas  impresión Si  el  espíritu  humano  imita 

á  la  naturaleza  en  s\i  marcha  y  en  su  trabajo  ; 
si  elevándose  por  la  contemplación  á  las  verda- 
des mas  sublimes,  las  reúne,  las  encadena  y 
forma  con  la  reflexión  un  todo,  un  sistema, 
levantará  monumentos  inmortales  sobre  cimien- 
tos inamovibles.  » 

Vil. 

1.  Importancia  de  la  naturalidad,  2.  Afectación» 
3.  Trivialidad. 

i.  Las  obras,  que  piden  mas  trabajo,  deben 
parecer  tan  naturales,  que  no  se  descubra  el 
esfuerzo  déla  reflexión.  El  mayor  triunfo  del 
arte  está  en  ocultarse,  de  suerte  que  sus  crea- 
ciones se  tendrían  á  primera  vista  por  un 
hallazgo  feliz.  El  estilo  es  perfectamente  natu- 
ral, cuando  siguiéndose  con  facilidad  los  pensa- 
mientos, la£  palabras  parece  que  vinieran  por 
sí  mismas,  y  se  deslizan  los  períodos  como  las 
aguas  del  rio,  que  corre  sin  obstáculos  ;  á  pri- 
mera vista  cualquiera  se  cree  capaz  de  imi- 
tarlo, y  como  dice  Horacio,  trabaja  en  vano, 
habiéndose  atrevido  á  hacer  lo  mismo.  Esa 
difícil  facilidad,  según  la  ha  llamado  Moratin, 
es  concedida  á  pocos  y  forma  el  encanto  de  las 
fábulas  de  La  Fontaine.    La  de  los  animales 
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con  peste  es  un  milagro  de  !a  naturalidad  ;  por 
una  dichosa  inspiración  la  mayor  sencillez,  la 
magestad,  la  astucia,  las  ocurrencias  graciosas 
y  las  reflexiones  oportunas  han  venido  á  reu- 
nirse en  la  fantástica  corte  del  león  para  dar- 
nos una  lección  interesante.  Por  el  mérito  de  la 
naturalidad  nos  encantan  la  canción  de  Gil  Polo 
la  cena  jocosa  de  Alcázar,  muchos  romances 
populares  y  otras  joyas  del  parnaso  español. 
De  la  prosa  castellana  la  desterraron  por  mu- 
cho tiempo  la  pedantería  y  la  errónea  con- 
vicción de  que  nadie  mostraba  ingenio,  sino 
cuando  solo  los  ingeniosos  podían  entenderlo  ; 
mas  en  nuestro  siglo  y  desde  que  se  populari- 
zaron las  fábulas  de  Iriarte  y  Samaniego, vuelve 
á  ser  estimada  como  merece.  Lo  que  vale  tener 
un  ahijado,  cuento  que  Fernán-Caballero  pone 
en  boca  de  una  niñita,  muestra  bien  todo  el 
interés  del  estilo  natural.  Este  nos  agrada 
porque  revela  el  amor  á  la  verdad,  al  orden  y 
á  la  claridad  ;  nos  encanta  sobre  todo  .por  la 
franqueza.  Como  dice  Pascal:  el  estilo  natural 
nos  admira  y  encanta,  porque  esperábamos  en- 
contrar á  un  autor  y  nos  sale  al  paso  fin  hombre, 
2.  Ya  que  no  podamos  llegar  á  tan  admi- 
rable naturalidad,  huyamos  por  lo  menos  de  la 
enojosa  afectación.  Los  artificios  visibles  desa- 
gradan é  inspiran  una  justa  desconfianza  :  por- 
que siempre  revelan  un  cierto  desorden  en  las 
ideas  y  poco  amor  á  la  simple  verdad.  La  fa- 
tiga que  se  siente  al  seguir  los  pensamientos 
muy  estudiados  y  las  expresiones  traídas  de 
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lejos,  se  acrecienta  al  considerar  la  pena  que 
habrán  costado  al  autor  :  como  nos  molesta 
siempre  el  espectáculo  de  un  esfuerzo  penoso. 
Sobre  todo  cuando  los  pensamientos  son  tan 
sutiles,  que  parecen  sacados  por  alambique,  no 
queden  menos  de  disgustar  al  que  ama  la  luz 
y  la  verdad.  Mas  por  desgracia  los  que  prin- 
cipian á  escribir,  lo  desnaturalizan  todo  por  el 
prurito  de  embellecerlo  todo  ;  quieren  ser  sin- 
gulares y  solo  son  extravagantes  ;  usan  de 
expresiones  pomposas  para  bulíar  lo  pequeño 
y  de  ojarasca  para  reemplazar  la  pobreza  de 
ideas.  Hombres,  á  quienes  un  genio  cultivado 
permitiría  distinguirse  por  la  belleza  del  estilo, 
lo  tienen  de  la  peor  especie  por  la  necia  pre- 
tensión de  no  hablar,  como  hablan  los  demás 
hombres.  Según  la  feliz  expresión  de  un  poeta 
francés,  el  ingenio  que  se  quiere  tener,  echa  á 
perder  el  que  se  tiene.  Hubo  un  tiempo,  que  no 
está  muy  lejos  de  nosotros  y  que  todavía  re- 
cuerdan con  harta  frecuencia  ciertos  escritores 
pretenciosos;  en  que  todo  el  arte  se  reducía  a  no 
ser  natural  :  los  conceptos  mas  sutiles,  los  mas 
largos  rodeos,  los  mas  pobres  juegos  de  pala- 
bras se  tenían  por  la  obra  maestra  del  genio. 
Nunca  faltaron  tontos  para  admirar  semejantes 
extravagancias,  mas  siempre  protestó  contra 
ellas  el  buen  sentido,  y  nunca  formarán  las 
delicias  de  los  hombres  ilustrados. 

3.  El  amor  á  la  naturalidad  ne  debe  degenerar 
en  el  apego  á  la  trivialidad  de  que  adolecen 
algunos  escritores  contemporáneos.   No  debe- 


—    54     — 
mos  perder  nuestro  tiempo,  ni  arrebatárselo  á 
los  demás  para  decir  vulgaridades,   que  cual- 
quiera sabe  sin  necesidad  de  que  se  las  repi- 
tamos en  estilo  fastidioso  y  rudo. 

VIII. 

1. Valor  de  la  armonía.  2.  Sus  grados.  3.  Armonía 
imitativa.  4.  Expresión  de  las  pasiones.  5.  Ar- 
monía DE  LA  LENGUA  CASTELLANA. 

l.La  acertada  elección  de  palabras  que  alha- 
guen  al  oido,  basta  para  dar  interés  á  las  expre- 
siones mas  comunes ;  y  nunca  puede  olvidarse 
la  armonía  sin  que  desmerezca  el  lenguage 
mas  escogido.  Las  palabras  han  de  impre- 
sionar agradablemente  al  sentido  para  resonar 
en  el  alma  ;  de  suerte  que  no  pueden  causarnos 
una  satisfacción  cumplida,  ni  producir  todo  su 
efecto,  si  principian  por  ofender  al  oido  ó  por 
excitar  emociones  contrarias  al  fin  que  se  desea. 

2.  La  armonía  ofrece  dos  grados;  el  simple  pla- 
cer que  causa  al  oido,  y  la  emoción  expresiva, 
que  produce  en  el  alma.  Para  agradar  es  ne- 
cesario, que  se  eviten  los  sonidos  desapacibles 
ó  de  difícil  pronunciación,  el  sonsonete  ó  mar- 
tilleo causado  por  la  repetición  de  unas  mismas 
sílabas,  sobre  todo  si  la  una  de  ellas  es  final  de 
una  palabra  y  la  otra  principio  de  la  siguiente, 
y  el  concurso  de  las  mismas  vocales  llamado 
hiato.  De  estos  defectos  podemos  formar  una 
percepción  clara  por  el  desagrado  que  nos  pro- 
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ducen  las  siguientes  expresiones,  error  remoto, 
consentir  tiranos,  vá  á  Arévalo. 

Ademas  de  las  palabras  suaves  son  necesa- 
rias las  cláusulas  numerosas  y  con  la  debida 
cadencia.  Por  el  corte  que  se  dá  á  los  perío- 
dos, por  la  sucesión  de  acentos  y  por  la  redon- 
dez de  la  frase  se  consigue  satisfacer  al  oido 
sin  que  el  sentido  sufra.  Si  fuera  necesario 
sacrificar  la  armonía  para  conseguir  la  con- 
veniente expresión,  no  debíamos  vacilar  un 
momento;  porque  la  satisfacción  del  oido  nun- 
ca debe  considerarse,  sino  como  el  medio  de 
hablar  al  entendimiento.  Mas  cuando  se  posee 
bien  el  idioma,  rara  vez  llega  el  caso  de  ese 
penoso  sacrificio  ;  el  sentido  y  la  armonía  sue- 
len marchar  de  acuerdo,  se  refuerzan  mutua- 
mente y  la  frase  se  hace  mas  significativa  ha- 
ciéndose mas  sonora. 

Entre  otras  reglas  para  obtener  este  primer 
grado  de  armonía  llamado  mecánica  ó  exterior, 
se  aconseja  no  prodigar  las  cláusulas  cortas,  no 
prolongar  excesivamente  los  períodos,  cambiar 
de  giros,  no  concluir  por  monosílabos,  ni  por 
los  incisos  ó  miembros  menores,  distribuirlos 
de  una  manera  cadenciosa  y  satisfacer  plena- 
mente al  oido  por  la  cadencia  final.  Ciertamente 
la  observancia  de  estas  reglas  contribuye  mucho 
á  la  sonoridad  de  la  frase  ;  pero  su  estudio  mi- 
nucioso podrá  debilitar  la  atención,  que  el  fondo 
del  pensamiento  reclama.  La  única  guia  fácil  y 
segura  será  siempre  el  oido,  si  la  naturaleza  no 
le  ha  hecho  insensible  á  la  armonía,  y  se  pro- 
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cura  hacerlo  mas  delicado  con  la  lectura  de  los 
poetas  y  prosistas,  que  se  distinguen  por  su 
armonioso  estilo. 

3.E1  grado  mas  elevado  é  importante  de  armo- 
nía, que  suele  llamarse  armonía  imitativa  ó  de 
expresión,  hace  que  se  correspondan  admira- 
blemente los  objetos  y  los  sonidos  ;  y  habla  al 
alma  como  la  música  mas  agradable  y  mas  ex- 
presiva. Se  imitan  fácilmente  con  el  sonido 
de  las  palabras  otros  sonidos  análogos,  como  el 
silvido  de  las  serpientes,  el  balar  de  las  ovejas, 
el  chasquido  del  látigo,  el  rugido  del  león,  el 
susurrar  de  los  vientos?  el  ahullo  del  perro,  el 
rechinar,  cacarear  y  otros  ruidos  ó  voces,  que 
el  lenguage  reproduce  perfectamente.  Tampo- 
co es  difícil  imitar  el  movimiento  rápido  ó  lento, 
delicado  ó  impetuoso,  embarazoso  ó  expedito  con 
palabras  esdrújulas  ó  graves,  suaves  ó  violentas, 
de  prononciacion  mas  ó  menos  fácil.  Estas  imi- 
taciones pertenecen  al  mecanismo  del  idioma, 
y  no  son  malas,  si  se  presentan  naturalmente; 
mas  degeneran  en  una  afectación  ridicula, 
cuando  se  vá  á  caza  de  ellas,  especialmente  si 
por  alcanzarlas  se  debilita  y  extravía  el  pensa- 
miento. 

4. La  imitación  mas  difícil,  misteriosa  y  apre- 
ciable  es  la  del  estado  del  ánimo»  Como  la 
música  tiene  un  mágico  poder  sobre  el  espíri- 
tu y  los  sonidos  le  hieren  mas  ó  menos  viva- 
mente ;  la  elección  conveniente  de  expresiones 
puede  hacer,  que  independientemente  de  la 
idea  que  revelan,  exciten  ó  calmen  las  pasiones 


por  sola  la  impresión,  que  producen  en  el  oido. 
En  este  grado  de  armonía  ó  nos  proponemos 
simplemente  acomodar  el  tono  de  la  composi- 
ción á  su  objeto,  ó  pintar  con  los  sonidos  una 
pasión  determinada  ;  lo  uno  y  lo  otro  es  pro- 
pio de  escritores,  que  logran  sentir  profunda- 
mente y  manejan  hábilmente  el  idioma. 

Es  evidente  ,  dice  Jovellanos,  que  se  debe 
adaptar  al  tenor  del  discurso  cierta  cuerda  ó 
tono  particular.  A  un  discurso  magnífico, 
importante  ó  sentencioso  pertenece  un  tono 
grave  y  calmado,  y  á  este  corresponden  unas 
cláusulas  llenas  y  numerosas.  Los  discursos 
violentos,  los  raciocinios  acalorados,  y  aún  las 
conversaciones  familiares  piden  un  tono  mas 
subido  ;  y  de  consiguiente  las  medidas  de  sus 
cláusulas  deberán  ser  mas  vivas,  mas  cortas  y 
fáciles.  Tan  absurdo  seria  escribir  en  una 
misma  cadencia  un  panegírico  y  una  invectiva, 
como  poner  una  letra  amorosa  en  el  aire  y 
tono  de  una  marcha  guerrera.  Por  tanto  es 
necesario,  que  nos  formemos  de  antemano  una 
idea  cabal  del  tono,  que  corresponde  al  asunto  ; 
esto  es  ,  de  aquel  tono  que  toman  natural- 
mente los  sentimientos  que  vamos  á  expresar,  y 
en  el  cual  suelen  manifestarse  ellos  mismos,  ya 
sean  profundos  y  blandos,  ya  qraves  y  mages- 
tuosos,  ya  brillantes  y  vivos,  ya  interrumpidos 
y  variados.  Esta  idea  general  debe  dirigir  el 
tenor  de  nuestra  composición  ;  ella  .debe  darnos 
la  clave  para  hablar  en  estilo  musical  ;  debe 
formar  el  cuerpo  de  la  melodía,  que  ha  de  ser 
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variada  y  diversificada  en  partes,  según  varíen 
nuestros  sentimientos,  y  según  sea  necesario 
para  causar  una  variedad,  que  halague  y  lison- 
jee al  oido. 

Mas  nosotros  añadiremos  con  Quintana,  que 
sin  armonía  no  valen  ningunos  versos  la  pena 
de  leerse,  porque  carecen  de  movimiento  y  de 
color.  Ella  es  la  que  da  á  los  escritos  una  gra- 
cia siempre  nueva,  y  la  que  produce  el  placer 
que  se  siente  en  oir  ó  declamar  buenos  ver- 
sos, aun  cuando  se  sepan  de  memoria ;  porque, 
si  bien  pueden  retenerse  las  ideas  y  las  imáge- 
nes, no  así  el  encadenamiento  de  las  inflexiones 
fugitivas  de  la  armonía.  Y  lo  peor  es  que  sin 
la  facilidad  de  encontrar  esta  acentuación,  no 
solo  no  se  escribe  bien  en  verso,  pero  ni  tam- 
poco en  prosa,  ni  aun  se  lee,  ni  se  habla  bien. 
Todo  esto  se  hace  con  el  alma,  y  el  ritmo  que 
la  retrata,  de  ella  nace  y  á  ella  se  dirige.  Y  asi 
cuando  un  poeta  es  seco,  duro  y  desabrido,  no 
se  diga  de  él  que  no  tiene  oido  ;  lo  que  debe 
decirse,  es  que  no  tiene  alma. 

5.  Nuestra  lengua  sonora,  expresiva  y  musi- 
cal ofrece  inagotables  tesoros  á  las  almas  sensi- 
bles.Granada,  Cervantes,  Solis,  Jovellanos,  Gar- 
cilaso,  León,  Herrera,  Melendez  y  Espronceda 
presentan  á  menudo  dulcísimas  y  pintorescas 
armonías.  Aún  los  poetas  viciados  por  el  mal 
gusto,  descuidados  en  el  estilo,  ó  de  un  vuelo 
menos  elevado  nos  encantan  y  transportan  por 
celestiales  melodías,  que  exhalan  tan  espontá- 
neamente, como  el  pájaro,  que  inunda  el  bos- 
que con  sus  no  aprendidos  cantares.  Balbue- 
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na,  al  que  tan  á  menudo  cita  Hermosura  como 
un  dechado  del  lenguage  vicioso,  estaba  inspi- 
rado por  la  naturaleza,  cuando  hacia    decir   á 
Dulcía  moribunda  : 

Llamarme  con  delgadas  voces  siento 
Del  seno  oscuro  déla  tierra  helada, 
Tristes  sombras  cruzar  veo  por  el  viento 
Y  que  me  llaman  todas  de  pasada. 

Como  dice  Quintana  :  « la  naturaleza  es  tam- 
bién Ja  que  inspiró  á  Lope  de  Vega  estos  ver- 
sos, en  que  tan  bien  retratados  están  el  delirio 
y  la  confusión  de  la  desdeñada  Eco,  cuando  Nar- 
ciso le  dice  repeliéndola  : 

Primero  se  verá  firme  la  luna, 
Parado  el  sol,  constante  la  fortuna, 

Y  yo  sin  alma,  que  á  mi  cuerpo  toques 

Y  á  escuchar  tus  regalos  me  provoques  : 
¡  Vete,  loca  muger !  Vete,  infelice  ! 

Eco,  por  las  oscuras 
Sombras  de  aquellas  verdes  espesuras 
También  huyendo,  dice  : 
;  Vete,  loca  muger  !  Vete,  infelice  !  » 

Gongora,  que  con  sus  extravagancias  é  hin- 
chazón influyó  en  la  perversión  del  gusto  hasta 
dar  el  nombre  de  gongorismo  al  detestable  len  • 
guage  de  los  poetas  cultos,  admira  y  cautiva, 
cuando  deja  correr  sin  esfuerzo  los  raudales  de 
armonía,  que  tan  naturalmente  se  desprendían 
de  su  pluma,  como  puede  verse  en  la  canción 
á  Clori  y  en  el  romance  de  Angélica  y  Medoro. 
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«  De  la  florida  falda 

Que  hoy  de  perlas  bordó  la  alba  luciente, 

Tejidos  en  guirnalda, 

Traslado  estos  jazmines  á  tu  frente, 

Que  piden,  con  ser  flores, 

Blanco  á  tu  seno  y  á  tu  boca  olores. 

Guarda  de  estos  jazmines 
De  abejas  era  un  escuadrón  volante, 
Ronco,  sí,  de  clarines 
Mas  de  puntas  armado  de  diamante; 
Páselas  en  huida, 

Y  cada  flor  me  cuesta  una  herida. 
Mas,  Clori,  que  he  tejido 

Jazmines  al  cabello  desatado, 

Y  mas  besos  te  pide 

Que  abejas  tuvo  el  escuadrón  armado  : 

Lisonjas  son  iguales 

Servir  yo  en  flores,  pagar  tú  en  panales.  » 

Todo  es  gala  el  africano, 
Su  vestido  espira  olores, 
El  lunado  arco  suspende, 

Y  el  corvo  alfange  depone. 
Tórtolas    enamoradas 
Son  sus  roncos  atambores, 

Y  los  volantes  de  Venus 
Sus  bien  seguidos  pendones. 
Desnudo  el  pecho  anda  ella, 
Vuela  el  cabello  sin  orden 

Si  lo  abrocha,  es  con  claveles  ; 
Con  jazmines,  si  lo  coge. 
Todo  sirve  á  los  amantes  ; 
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Plumas  les  baten  veloces 

Airecillos  lisonjeros, 

Si  no  son  murmuradores. 

Los  campos  les  dan  alfombras, 

Los  árboles  pabellones, 

La  apacible  fuente  sueño, 

Música  los  ruiseñores ; 

Los  troncos  les  dan  cortezas 

Ea  que  se  guarden  sus  nombres, 

Mejor  que  en  tablas   de  mármol, 

O  que  en  láminas  de  bronce. 

No  ñay  verde  fresno  sin  letra, 

Ni  blanco  chopo  sin  mote : 

Si  un  valle  Angélica  suena, 

Otro  Angélica  responde. 

De  Calderón,  que,  si  supo  colocarse,  según  la 
expresión  de  Schlegel,  sobre  la  mas  alta  cima 
de  la  poesía  romántica,  adolece  de  defectos 
enormes,  podemos  decir  con  Gil  y  Zarate  :  que 
su  versificación  es  una  música  continuada }  que 
encanta  y  enagena,  produciendo  una  especie  de 
arrobamiento  celestial,  á  cuyo  mágico  efecto  se 
le  perdona  todo  ;  que  muchas  veces  no  se  le 
comprende  y  se  le  oye  con  delicia.  Brotaban 
de  su  pluma  raudales  de  dulces  versos,  como 
manan  de  ciertas  plantas  los  aromas  ;  y  como 
míos  sobresalen  siempre  aúnele  entre  los  adro- 
jos  con  que  se  mezclan,  asi  aquella  melodía 
seductora  se  deja  sentir  á  pesar  de  los  muchos 
defectos,  que  suelen  oscurecer  su  estilo. 

Para  percibir  bien  la  diferente  entonación, 
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que  nuestros  poetas  acomodan  á  la  diversidad 
de  situaciones,basta  comparar  las  odas  de  León 
y  Herrera,  cuando  este  se  arrebata  para  cele- 
brar la  victoria  de  Lepanto  y  aquel  retrata  con 
colores  tan  propios  y  suaves  la  vida  apacible 
del  campo.  En  Espronceda  todo  se  pinta  y  ani- 
ma con  los  sonidos  :  la  bulliciosa  aparición  de 
espíritus  infernales,  las  visiones  de  la  vida  y  de 
la  muerte,  las  alegrías  turbulentas  del  mundo 
y  el  fuego  desolador  de  las  pasiones. 
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CAPITULO  III. 

FORMAS  DEL   ESTILO. 
I. 

I.  Idea  genebal  de  las  figuras.  2.  Utilidad  de 
su  estudio.  3.  Buen  uso.  4.  Clasificación. 

l.Un  lenguage  informe  nada  expresaría.  Qui- 
tadas las  formas  del  estilo,  no  hay  sino  un  caos 
intelectual,  una  confusión  de  pensamientos,  el 
horror  del  desorden,  ninguna  luz,  ningún  in- 
dicio de  vida.  Las  formas  ó  maneras  particu- 
lares de  decir  son  en  literatura,  lo  que  las  imá- 
genes en  la  pintura  ;  todo  pueden  aclararlo, 
embellecerlo  todo,  animarlo  todo.  Si  no  hay 
pintura  sin  imagen,  donde  quiera  que  haya  una 
expresión,  allí  habrá  también  una  forma. 

Cualquiera  de  las  formas  del  estilo  puede  lla- 
marse figura,  porque  sirve  para  distinguir  el 
lenguage,  como  las  figuras  nos  ayudan  á  distin- 
guir los  cuerpos.  Las  formas  mas  sencillas, 
que  suelen  ser  las  mas  comunes,  pueden  ser 
también  las  mas  expresivas. Nada  es  mas  usual, 
ni  nada  dice  tanto,  como  una  simple  interjec- 
ción, un  sí  ó  un  no,  empleados  á  tiempo.  Toca 
á  la  gramática  enseñarnos  las  formas  necesarias 
en  las  diferentes  partes  de  la  oración  para  ha- 
blar correctamente  ;  y  es  propio  de  la  Lógica 
disponer  las  proposiciones  de  la  manera  mas 
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conducente  para  descubrir  la  verdad.  La  litera- 
tura reserva  el  nombre  de  figuras  para  signi- 
ficar las  modificaciones  del  lenguage,  que  reali- 
zanla  belleza  del  estilo.  Estas  figuras  particula- 
res no  son  un  simple  lujo  del  arte;  sino  que  han 
sido  creadas  por  la  naturaleza  para  dar  vida, ani- 
mación y  colorido  á  la  expresión   del  pensa- 
miento ;  de  ellas  recibe  la  elocuencia  sus  mas 
vehementes  acentos  y  la  poesía  sus  colores  mas 
brillantes.  Engalanan  sin  duda  el  estilo  ;  pero 
son  adornos  tan  naturales,  como  las  flores,  que 
esmaltan  la  pradera,  y  como  las  estrellas,  que 
resplandecen    en  el  cielo.  Úsalas  el  vulgo  ir- 
reflexivo con  tanta  frecuencia  como  las    perso- 
nas ilustradas;  y  según  ha  dicho  Dumarsais, mas 
figuras  se  cometen  en  un  solo  día  de  mercado, 
que  en  muchos   dias  de  reuniones  académicas. 
2.  Siendo  y  debiendo  ser  las  figuras  una  obra 
de  la  naturaleza,  puede  creerse  inútil  el  estu- 
dio que  de  ellas  se  haga.  Los  nombres  pedan- 
tescos que  han  recibido  de  los  retóricos  y  que 
no  hacen  sino  sobrecargar  la  memoria  para 
olvidarse  mas  ó  menos  tarde ;  los  pormenores 
minuciosos  ó  pueriles  á  que  en  otro   tiempo  se 
reducía  su  enseñanza  ;  y  el  abuso,  que  de  ellas 
han  hecho  los  declamadores,  han  contribuido 
á  desacreditar  en  gran  manera  esta  parte  de 
la  literatura.  Mas  no  podría  descuidarse   sin 
riesgo   de   no  comprender  bien    los  grandes 
recursos  del  estilo  ;  su  estudio  será  siempre  útil 
para  concebir    claramente  los  procederes  del 
genio  y  preservarse  de  los  extravíos  del  mal 
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gusto.  Lo  que  importa  es,  el  no  descender  á 
pormenores,  que  se  conocen  mejor  observando 
el  lenguage  de  la  naturaleza  y  el  de  los  buenos 
escritores  ;  el  no  usar  una  nomenclatura  exó- 
tica, cuando  basta  el  lenguage  corriente  ;  y  el 
no  separar  lo  que  siempre  debe  estar  unido, 
es  decir,  el  pensamiento  y  sus  formas. 

3.  La  regla  mas  general  para  el  buen  uso  de 
las  figuras  es, que  el  lenguage  nazca  figurado.  El 
fondo  y  la  forma  del  pensamiento  deben  con- 
cebirse simultáneamente  ;  lo  que  no  es  difícil 
al  que  se  penetra  bien  de  su  asunto,  se  lo  ima- 
gina con  viveza  y  se  interesa  por  él. 

Una  vez  concebidas  las  figuras  con  naturali- 
dad ,  deben  usarse  con  oportunidad ;  y  esto 
tampoco  será  difícil  al  que  observe  la  marcha 
natural.  Nunca  empleará  á  destiempo,  ni  pro- 
longará sin  medida  ciertas  formas,  que  en  su 
lugar  producen  bellísimos  efectos  ;  pero  que 
fuera  de  él  son  verdaderos  lunares. 

Las  reglas  particulares  de  que  vamos  á  ocu- 
parnos, y  sobre  todo  la  observación  constante 
del  bello  lenguage  nos  darán  á  conocer  clara- 
mente la  oportunidad  de  las  figuras  principa- 
les. 

4.  Siguiendo  la  clasificación  menos  inexacta, 
pueden  dividirse  las  figuras  en  tres  clases  : 
elegancias, tropos  y  figuras  de  sentenciadlas*  ele- 
gancias, ó  figuras  de  construcción  consisten  en 
el  giro  particular  del  período, de  suerte  que  des- 
aparecen, cuando  se  altera  el  orden  de  la  cons- 
trucción, vg.  el  elegante  parte  de  César  Vine, 
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vi,  vencí,  dejaría  de  ser  una  figura  de  cons- 
trucción con  solo  poner  una  y  antes  de  vencí. 
Los  tropos  ó  figuras  de  significación  son  el 
cambio  que  se  hace  sufrir  a!  sentido  de  las 
palabras,  vg.  la  palabra  luz,  que  en  su  sentido 
natural  se  aplica  á  la  del  sol  y  otros  cuerpos, 
formará  un  tropo,  si  se  dice  la  luz  de  la  ver- 
dad. Por  lo  tanto  desaparecen  también,  cuando 
el  mismo  pensamiento  se  expresa  con  otras 
palabras,  que  conserven  su  significación  natu- 
ral. Las  figuras  de  sentencia  ó  pensamiento  se 
reducen  á  la  manera  particular  de  pensar  ;  de 
suerte  que  mientras  esta  no  cambie,  se  con- 
servan inalterables,  aunque  varíen  la  cons- 
trucción y  las  palabras,  y  aun  cuando  la  expre- 
sión se  traduzca  á  otro  idioma  ;  vg.  el  ay  de  los 
vencidos  /del  gefe  Galo,  será  una  figura  de  sen- 
tencia, mientras  no  desaparezca  el  profundo 
sentido,  que  encierra  aquella  terrible  exclama- 
ción. Estas  últimas  figuras,  que  son  las  mas 
numerosas,  pueden  subdividirse  en  formas  in- 
directas, figuras  de  reflexión,  figuras  de  ima- 
ginación y  figuras  patéticas. 

II. 

1.  Estudio  general  de  las  elegancias.  2.  Repeti- 
ciones. 3.  Omisiones.  4.  Inversion.5.  correlación. 
6.  juegos  de  palabras. 

1.  El  estudio  de  las  figuras  debe  principiar  por 
el  de  las  elegancias.    Desde  luego  las  figuras 
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de  construcción  pueden  considerarse  como  una 
fe)iz  aplicación  de  la  sintaxis,  y  por  lo  mismo 
su  aprendizage  viene  á  ser  una  continuación  de 
los  estudios  gramaticales.  Por  otra  parte  con- 
viene aprenderlas  lo  mas  pronto  posible,  á  fin 
de  que,  no  hallando  ya  dificultad  en  la  forma- 
ción de  períodos  elegantes,  nos  sea  mas  fácil 
dar  á  nuestros  pensamientos  la  expresión,  que 
mas  convenga  en  cada  caso  particular. 

Por  regla  general  debe  preferirse  la  cons- 
trucción lógica,  que  por  lo  común  es  la  mas 
favorable  á  la  claridad  tan  esencial  en  el  estilo. 
El  medio  mas  obvio  de  expresarnos  en  perío- 
dos claros,  es  que  no  haya  palabras  de  mas,  ni 
de  menos,  y  que  todas  ellas  se  sucedan  en  el 
orden  de  su  concordancia,  dependencia  y  rela- 
ciones ;  y  esto  es  cuanto  pide  la  construcción 
lógica.  Mas,  cuando  á  ello  no  se  oponga  la  cla- 
ridad, podrán  emplearse  las  elegancias  para 
dar  al  estilo  mayor  energía  ó  para  hacerlo  mas 
armonioso. 

Las  principales  elegancias  pueden  reducirse 
á  cuatro,  las  repeticiones,  las  omisiones,  la  in- 
versión ó  trasposición  y  la  correlación. 

2.  Con  razón  se  ha  dicho,  que  la  repetición  es 
la  mas  elocuente  de  las  figuras.  Para  produ- 
cir una  impresión  enérgica,  cuando  lo  aconseje 
la  ocasión,  no  hay  medio  mas  natural,  ni  mas 
sencillo,  que  repetir  el  mismo  pensamiento,  sea 
con  las  mismas  palabras,  sea  con  otras  equiva- 
lentes. Shakespeare  pintó  con  la  mayor  ener- 
gía la  situación  de  Ótelo,  haciéndole  responder 
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á  Emilia,  que  le  pregunta  por  Desdemona muer- 
ta por  él  en  un  acceso  de  celos  :  mi  muger  ? 
qué  muger  ?  yo  no  tengo  muger.  Larra,  em- 
plea muy  oportunamente  la  simple  repetición 
de  la  conjunción  y  en  la  frase  siguiente  :  cae 
una  gota  de  agua  en  el  aceite  hirviendo  de  una 
sartén  puesta  á  la  lumbre ,  alzase  el  líquido 
hervidor  y  bulle  y  salta  y  levanta  llama,  chilla, 
chisporrotea  y  cae  en  el  hogar  y  alborota  la 
lumbre  y  subleva  la  ceniza.  Homero  usa  el 
lenguage  mismo  de  la  naturaleza ,  haciendo 
que  Agamenón  para  disculpar  su  altercado  con 
Aquiles  insista  en  una  misma  idea  y  diga  á 
Néstor  :  Aquiles  pretende  ser  sobre  todos  los 
otros,  dominarlos  á  todos,  mandar  sobre  todos 
y  como  ge  fe  dictar  leyes  á  todos. 

Cuando  la  repetición  no  está  inspirada  por  la 
misma  situación  y  no  contribuya  á  hacer  las  ex- 
presiones mas  enérgicas,  lejos  de  ser  una  bella 
figura,  están  fastidiosa  como  necia  y  no  puede 
menos  de  debilitar  el  lenguage.  Por  esta  ra- 
zón debemos  ser  muy  sobrios  en  el  uso  de  los 
epítetos  ó  calificativos  que  algunos  acostumbran 
añadir  á  cada  expresión,  como  si  todas  necesi- 
taran de  lacayo  diciendo  el  ancho  mar,  la  san- 
grienta guerra,  funesta  discordia. 

Los  epítetos,  sean  simples  adjetivos,  ó  subs- 
tantivos, sean  una  especie  de  proposición  inci- 
dente, no  pueden  ser  bellos,  si  no  son  oportu- 
nos ;  y  nunca  se  emplearán  oportunamente,  si 
se  multiplican  sin  necesidad,  se  acumulan 
sobre  un  mismo  objeto,  se  distribuyen  con  mo- 
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notona  simetría  y  sirven  de  pura  fórmala.  Por 
el  contrario  los  buenos  epítetos  hacen  resaltar 
las  calidades  sobre  que  conviene  llamar  la  aten- 
ción y  caracterizan  los  objetos  con  tanta  pro- 
piedad como  interés. 

Creemos  útil  copiar  como  una  muestra  de 
crítica  inteligente  el  detenido  examen  que  en 
esta  parte  ha  hecho  Hermosilla  del  excelente 
soneto  de  Argensola  al  sueño  :  «  Examinemos 
«uno  por  uno  todos  los  epitetos,  que  contiene 
«  este  bellísimo  soneto  y  veamos  cuan  bien  apli- 
«  cados  están.  Imagen  espantosa  de  la  muerte : 
«  epíteto  propio  y  muy  propio  del  sueño,porque 
«en  efecto  este  es  la  única  cosa,  que  nos  dá 
«  alguna  idea  de  la  no-existencia,  Y  aunque  con 
«  decir  solo  imagen  de  la  muerte  se  calificaba 
«  bastante  el  sueño  añadiendo  al  substantivo 
«  imagen  el  adjetivo  espantoso,  el  epíteto  entero 
«  se  hace  mas  enérgico.  Sueño  cruel :  otro  epite- 
«  to  dado  al  sueño  con  toda  oportunidad,  porque 
«  habla  de  él  en  cuanto  le  habia  afligido, y  per- 
«  sonificado  debe  representarle  como  un  per- 
«  sonage  cruel, que  se  complace  en  atormentar. 
«  Nudo  estrecho:  epíteto  no  inútil,  porque  la 
«  palabra  nudo  no  excita  suficientemente  laidea 
«  de  apretar,  pudiendo  aquel  ser  flojo.  Muro 
«fuerte  :  tampoco  es  inútil, porque,  aunque  la 
«  idea  de  muro  envuelve  Ja  de  resistencia  y 
«  fuerza,  como  esta  es  la  que  aquí  tiene  relación 
«directa  con  la  circunstancia  de  ser  el  muro  de 
«  un  tirano,  conviene  reforzarla  é  insistir  en 
«  ella.  Las  dos  circunstancias  de  que  las  pare- 
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«  des  son  de  jaspe  y  el  techo  de  oro,  la  fortifican 
«  aún  mas.  Rico  avaro  :  epíteto  necesario  por- 
«  que  el  rico,  si  no  es  avaro,no  sentirá,  hasta  el 
«  punto  de  temblar  con  sudor,  la  pérdida  de  sus 
«  riquezas  ;  y  el  avaro,  síes  pobre,  tampoco  se 
«  incomodará,  como  si  tuviese  mucho  que  per- 
«  der.  Angosto  lecho  :  este  epíteto,  que  en  un 
«  solo  rasgo  pinta  el  mal  trato,  que  se  dan  los 
«  avaros,la  sordidez  con  que  viven  ete  no  solo  es 
«  bueno,  es  felicísimo,  poético  y  sobremanera 
« enérgico.  Romper  con  furia  las  herradas 
«puertas  :  circunstacia  y  epíteto,  que  mutua- 
«  mente  se  fortifican  y  que  pintan  cuan  grande 
«  debe  ser  el  sobresalto  del  tirano  al  soñar, que 
c<  el  pueblo  atumultuado  acomete  á  su  casa  con 
«  tal  furia,  que  no  brsían  las  herradas  puertas 
«  para  impedirle  la  entrada.  Sobornado  siervo, 
«  hierro  oculto  no  pueden  ser  mas  oportunos 
«  para  lo  que  se  trata,  que  es  del  temor  de  un 
«  tirano.  Ya  se  sabe,  que  los  que  usurpaban  el 
«  poder  supremo  en  las  antiguas  repúblicas, 
«  que  son  de  los  que  habla  el  poeta,  estaban 
«siempre  temiendo,  que  un  siervo  sobornado 
«  ios  asesinase.  Llave  falsa }  violento  insulto  : 
«  circunstancias  bien  escogidas ;  son  los  dos 
«  medios  de  robar.»  Se  han  considerado  muchas 
especies  de  repeticiones,  entre  ellas  los  retruéca- 
nos que  repiten  las  palabras  invirtiendo  sus 
voces,  vg. :  se  ha  de  comer  para  vivir,  no  se  ha 
de  vivir  para  comer. 

3.  La  omission  de  mas  ó  menos  palabras,  cuan- 
do no  son  indispensables  para    la  claridad  y 
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precisión  del  estilo,  puede  dar  al  período  tanta 
energía  como  rapidez.  Nada  mas  conforme  á  la 
celeridad  con  que  César  triunfó  en  Asia,  que 
su  conocido  y  elíptico  parte  :  vine,  vi,  ven- 
cí. Salustio  hizo  una  omisión  feliz  del  yerbo 
y  déla  conjunción  en  el  siguiente  período  :  ven- 
ció  al  pudor  la  liviandad,  al  temor  la  auda- 
cia, la  locura á  la  razón. 

La  omisión  puede  llegar  hasta  dejar  entera- 
mente cortadas  las  frases,  sin  que  estas  reti- 
cencias, cuando  se  emplean  á  tiempo,   perjudi- 
quen á  la  expresión  ;  antes   la  situación  suele 
comprenderse  mejor  y  se  pinta  muy  á  lo  vivo 
con  oportunas  interrupciones ,  siendo  así  que 
se  desfiguraría  y  quedarla  oscurecida  ,  si  se  hu- 
biera tratado  de  explicarla  con  intempestivos 
discursos.  En  la  comedia  del  Viejo  y  la  Niña 
es  muy  feliz  Moratin  haciendo  decir  á  Isabel  : 
No  fuera 
Justo  engañaros  :   le  amé... 
Asi  lo  quiso  mi  estrella: 
El  igualmente....  dejad, 
Dejadme  Señor  que  vierta 
Estas  lágrimas;  que  todo 
Lo  que  callo,  dicen  ellas. 

4.  La  trasposición  ó  inversión  no  debe  llevarse 
tan  lejos,  que  oscurezca  el  sentido  y  se  empleen 
giros  ridículos,  como  sucede  en  el  caso  justa- 
mente criticado  por  Lope  de  Vega  en  los  sabi- 
dos versos: 

En  una  de  fregar  cayó  caldera 
Trasposición  se  llama  esta  figura. 
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Mas,  cuando  se  procura  conservar  la  clari- 
dad de  la  expresión  y  no  se  ponen  las  palabras 
en  un  orden  extraño;  la  lengua  castellana,  aun- 
que no  tiene  la  libertad  de  la  latina, permite  por 
lo  común  colocarlas  en  el  lugar  ,  donde  hacen 
masefectoy  donde  halagan  mas  al  oido. Cervan- 
tes debe  al  atrevido  uso  de  esta  figuramucha 
parte  de  la  armonía  y  de  la  energía  de  su  esti- 
lo, según  puede  verse  en  los  siguientes  perío- 
dos :  Aquí  descubre  un  arroyuelo  cuyas  fres- 
cas aguas,  que  líquidos  cristales  parecen,  corren 
sobre  menudas  arenas  y  blancas  pedrezuelas 
que  oro  cernido  y  puras  perlas  semejan.  Las 
claras  fuentes  y  corrientes  ríos  en  magnifica 
abundancia  sabrosas  y  trasparentes  aguas  les 
ofrecían.  —  De  trecho  enArecho  de  estas  apaci- 
bles entradas  se  ven  correr  por  entre  la  verde 
y  menuda  yerba  claros  y  frescos  arroyos,  que 
en  las  faldas  de  los  mismos  collados  tienen  su 
nacimiento.  Sin  felices  inversiones  no  habría 
verdadera  poesía. 

5.  La  correlación  consiste,  en  que  se  conserve 
en  las  palabras  la  misma  relación,  que  existe 
en  las  ideas,  cuando  estas  se  comparan,  con- 
traponen ó  de  cualquier  otro  modo  se  cor- 
respondan entre  sí  en  las  diferentes  partes  del 
período*  así  puede  observarse  en  esta  magnífica 
cláusula  de  Cicerón  :  si  con  la  veracidad  se  con- 
servan las  amistades,  con  la  buena  fe  las  socie- 
dades, y  con  la  piedad  las  relaciones  de  familia  ; 
preciso  es,  que  el  hombre,  que  ha  internado 
privar  de  la  vida  y  de  los  bienes   á  un   amigo, 
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á  un  socio ,  á  un  pariente,  sea  falso,  pérfido 
é  impio.  Mas  la  gracia  y  energía  que  pue- 
den tener  períodos  tan  bien  coordinados,  no 
debe  movernos  á  buscarlos  con  tales  esfuerzos 
de  ingenio,  que  se  descubra  el  estudio,  Algo 
se  deja  traslucir  en  la  siguiente  correlación, 
que  Cervantes  pone  en  boca  de  Marcela  :  el  que 
me  llama  fiera  y  basilisco,  dejeme  como  cosa 
perjudicial  y  mala;  el  que  me  llama  ingrata,  no 
me  sirva ;  el  que  desconocida,  no  me  conozca ; 
quien  cruel,  no  me  siga :  que  esta  fiera,  este 
basilisco,  esta  ingrata,  esta  cruel  y  esta  des- 
conocida no  los  buscará,  servirá  conocerá,  ni 
seguirá  en  ninguna  manera. 

Es  verdad,  que  la  simetría,  cuando  viene 
naturalmente,  contribya  mucho  á  la  elegancia 
del  lenguage,  según  puede  notarse  en  este  pe- 
ríodo de  Mariana  :  ños,  Señor,  os  convidamos 
con  la  corona  de  vuestros  padres  y  abuelos  : 
resolución  cumplidera  para  el  reino,  honrosa 
para  vos,  saludable  para  todos.  Mas  si  estas 
frases  compasadas  se  repiten  á  menudo,  no 
pueden  menos  de  desagradar,  porque  contra- 
rían abiertamente  á  la  variedad  y  naturalidad 
del  estilo. 

6.  Con  mucho  mas  cuidado  debemos  evitar  el 
demasiado  uso  de  aquellas  pretendidas  elegan- 
cias, que  se  reducen  á  simples  juegos  de  pala- 
bras ;  como  el  llamar  la  atención  con  los  equí- 
vocos,con  las  palabras  que  solo  se  diferencian  en 
alguna  letra,  con  las  que  contrastan  en  la  pro- 
nunciación, con  las  inoportunas  consonancias,y 
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la  igual  cadencia  de  los  períodos.  Est^s  y  otras 
analogías  y  contrastes  en  el  sonido,  si  pueden 
tener  gracia  viniendo  por  sí  mismas  y  en  escri- 
tos que  lo  consientan,  hacen  desmerecer  en 
extremo  el  lenguage  del  que  anda  á  caza  de 
semejantes  fruslerías  ó  las  usa,  cuando  no  es 
tiempo  de  jugar,  sino  de  excitar  las  pasio- 
nes ó  hacer  reflexiones  profundas.  Entre  estos 
juegos  deben  colocarse  las  afectadas  paranoma- 
sias  ó  uso  de  palabras  semejantes  en  el  sonido, 
como  llano  y  lleno,  amigo  y  amago.  Igualmente 
suelen  ser  un  juego  las  onomatopeyos  ó  imitación 
de  sonidos  y  movimientos,  cuando  la  armonía 
imitativa  descubre  mucho  estudio. 

III. 

I. Necesidad  de  los  tropos. 2.Principales  especies. 
3.  Reglas  mas  generales. 

1.  Siempre  que  las  palabras  tomadas  en  senti- 
do propio  presentan  los  objetos  de  una  manera 
conveniente,  son  preferibles  al  mejor  tropo,  j 
Por  eso  preguntado  un  literato  de  buen  gusto 
con  que  expresión  tomada  de  la  mitología  lla- 
maría al  mar,  respondió  oportunamente:  al  mar 
yo  siempre  lo  llamaré  mar.  Mas  ninguna  len- 
gua por  rica  que  se  le  suponga,  puede  tener 
bastantes  palabras  para  que  tomadas  en  su  sen- 
tido natural  basten  á  expresar  todas  las  ideas 
y  mucho  menos  los  variados  matices  del  pen- 
samiento. De  aquí  procede  la  necesidad  de 
los  tropos,  que  lejos  de  haber  debido  su  origen 
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á  los  esfuerzos  del  arte,  nacieron  con  el  len- 
guage  y  son  mas  frecuentes  en  los  pueblos  in- 
cultos, entre  los  que  la  pobreza  del  idioma,  la 
imaginación  mas  viva  y  la  exaltación  de  las  pa- 
siones hacen  indispensable  el  continuo  uso  del 
sentido  figurado.  La  literatura,  encontrando 
ya  generalizados  los  tropos,  sabe  emplearlos 
para  dar  al  estilo  las  dotes  necesarias,  siempre 
que  encuentra  insuficientes  las  voces  emplea- 
das en  su  significación  primitiva. 

2.  Los  tropos  pueden  reducirse  á  cinco  clases, 
que  son  :  la  metáfora,  la  alegoría,  la  sustitución 
de  nombres,  el  hipérbole  y  la  ironía. 

La  metáfora  se  vale  délas  palabras  para  sig- 
nificar cosas  semejantes  á  las  que  denotan  en 
el  uso  común, vg.  llama  cordero  al  hombre  apa- 
cible, tigre  al  cruel,  león  al  esforzado,  fuego  al 
amor,  luz  á  la  belleza,  voz  ala  tempestad,  etc. 

Gomo  se  vé  la  metáfora  viene  á  ser  una  com- 
paración abreviada,  que  subsiste  en  el  espíritu, 
aunque  los  términos  no  la  expresen  con  toda 
claridad.  Si  se  dice  de  un  hombre  que  es  cruel 
como  el  tigre,  se  hará  una  comparación  expre- 
sa; mas  llamándole  simplemente  tigre  á  causa 
de  su  crueldad,  la  comparación  abreviada  to- 
mará el  nombre  de  metáfora. 

La  alegoría  no  es  sino  una  metáfora  prolon- 
gada, que  acumula  las  imágenes  relativas  á  un 
objeto  para  formar  un  cuadro  completo.  Hora- 
cio hizo  una  alegoría  bellísima,  presentando  la 
república  romana  bajo  la  imagen  de  una  nave 
expuesta  á  las  tempestades,  en  su  oda  XIV  del 
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libro  I,  que  tradujo  Olmedo  en  los  términos 
siguientes  : 

«  ¿  O  nave,  dónde  vas  ?  No  te  amedrentan 
Las  nuevas  olas  que  alamar  te  impelen? 
Ay  !  el  peligro  es  cierto. 
Torna,  torna  veloz,  ocupa  el  puerto. 
Tu  costado  de  remos  vé  desnudo, 

Y  vé  tu  mástil  roto 

Al  ímpetu  del  ábrego  sañudo. 

¡  Cuál  crugen  la  entenas  ! 

Sin  cables,  sin  timón  la  frágil  tabla 

Risister  podrá  apenas 

Los  asaltos  del  mar.— No  hay  vela  sana, 

Ni  Dios  propicio,  que  á  tu  voz  descienda 

Y  en  tu  nuevo  conflicto  ie  defienda. 
No  te  valdrá  tu  nombre,  ni  el  ser  hija 
Del  mas  escelso  pino 

Que  fué  honor  de  las  selvas  del  Euxino. 
¿  Y  pondrá  en  vano  «el  tímido  piloto 

En  la  pintada  popa  su  esperanza? 

Guarte,  nave  infeliz.  Cada  momento 
Teme  ser  juego  del  furioso  viento. 
Tú,  que  otro  tiempo  fuiste 
Inquieto  tedio  á  mi  ánimo  agitado, 

Y  ahora   objeto  triste 

De  mi  acerbo  pesar  y  mi  cuidado  : 

Huye,  bajel  querido, 

Del  mar  embravecido, 

Que,  entre  escollos  corriendo  peligrosos, 

De  viva  roca  y  de  ferviente  arena; 

A  seguro  naufragio  te  condena. 
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Las  palabras  de  la  alegoría  tomadas  en  sen- 
tido literal  satisfacen  á  la  imaginación  por  la 
armonía  de  la  pintura,  y  á  la  razón  con  descu- 
brir fácilmente. por  las  circunstancias  acceso- 
rias el  sentido  metafórico,  que  encierra. 

La  sustitución  emplea  unos  nombres  por 
otros,  siempre  que  expresan  ideas  enlazadas 
entre  sí  por  las  relaciones  de  coexistencia  ó  su- 
cesión. De  esta  figura  se  han  hecho  varias  espe- 
cies ;  llamándola  sinécdoque,  cuando  para  de- 
signar un  objeto  se  emplea  el  nombre  de  otros 
que  le  comprende  ó  está  comprendido  por  él, 
vg.  el  de  vaso  de  vino  por  el  licor  que  contiene, 
el  nombre  velas  por  naves ;  metonimia,  cuando 
los  objetos  se  designan  por  los  nombres  de 
aquellos,  que  se  presentan  antes  ó  después,  vg. 
Cicerón  por  sus  obras,  gana  el  pan  con  el 
sudor  del  rostro  por  subsistir  con  el  trabajo  ; 
antonomasia,  si  el  nombre  propio  se  sustituye 
al  común,  vg.  si  se  llama  Demóstenes  á  un 
gran  orador. 

En  vez  de  embarazar  la  memoria  y  la  aten- 
ción con  nombres  extraños  y  distinciones  inú- 
tiles, bástenos  señalar  los  principales  casos  en 
que  ha  lugar  á  la  sustitución  de  nombres.  Se 
toman  el  género  por  la  especie  y  la  especie  por 
el  género,  vg.  se  dice  mortales  en  vez  de  hom- 
bres y  pan  por  alimento  ;  la  parte  por  el  todo 
y  alguna  vez  al  contrario,  vg.  cien  velas  por 
cien  navios,  las  balas  por  los  proyectiles  de  la 
guerra  ;  el  singular  por  el  plural  ó  recípro- 
camente, vg.  el  peruano  por  los  peruanos,  os 
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digo  por  te  digo ;  la  materia  por  el  objeto  fa- 
bricado con  ella,  vg.  el  acero  por  la  espada  ;  el 
abstracto  por  el  concreto,  vg.  la  ambición  se  ríe 
de  la  muerte  por  los  ambiciosos  serien ;  la  causa 
por  el  efecto  y  mee  versa,  vg.  vivir  de  su  trabajo, 
subsistir  con  el  sudor  de  su  rostro  ;  el  lugar  ó 
cualquier  otro  recipiente  por  el  contenido,  vg. 
Valdepeñas  por  el  vino,  el  Perú  por  los  perua- 
nos ;  el  signo  por  la  cosa  significada,  vg.  la  ban- 
da bicolor  por  la  presidencia  ;  los  órganos  del 
cuerpo  por  las  facultades  del  alma ;  vg.  cerebro 
por  inteligencia,  corazón  por  sensibilidad ;  el 
autor  ó  inventor  por  las  obras  ó  cosa  invenía- 
da,  vg.  el  Ariosto  por  el  Orlando  furioso,  el 
Daguerreotipo  por  la  invención  de  retratar  con 
la  luz  ;  el  instrumento  por  la  manera  de  hacer 
las  cosas,  vg.  estilo  por  la  manera  de  escribir. 
La  hipérbole  dice  mas  de  lo  que  las  cosas  son 
para  que  formemos  de  ellas  idea  cabal.  Así 
llamamos  á  un  caballo  veloz  mas  rápido  que  el 
viento,  al  lienzo  mas  blanco,  que  la  nieve, etc. 
La  atenuación,  que  dice  menos  para  que  se  en- 
tienda mas  y  es  mucho  menos  usual,  que  la 
hipérbole,  puede  considerarse  como  una  apli- 
cación particular  de  ella,  que  exagera  por  dis- 
minución, vg.  cuando  en  el  Cid  de  Corneille, 
dice  Jimena  á  Rodrigo  :  yo  no  te  aborrezco,  esta 
atenuación  oportuna  pinta  el  exceso  de  la 
pasión.  También  es  una  especie  de  hipérbole 
el  énfasis,  que  hace  adivinar  mas  de  lo  que 
expresa,  y  pende  mas  de  la  pronunciación,  que 
de  las  mismas  palabras. 
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La  ironía  hace  entender  precisamente  lo 
contrario  de  lo  que  las  palabras  significan  ;  mas 
el  verdadero  sentido  se  conoce  bien  por  las  cir- 
cunstancias, vg.  si  al  que  prodiga  insultos,  se 
le  dice  :  es  U.  muy  moderado  y  cortés. 

3.  Como  en  todo  cuanto  pensamos,puede  des- 
cubrirse alguna  semejanza  con  las  demás  cosas, 
la  figura  mas  frecuente  y  de  aplicación  mas  ex- 
tensa es  la  metáfora  ;  cuyo  nombre  ha  venido  á 
formar  parte  del  lenguage  común,  perdiendo  el 
aire  pedantesco  de  las  sinécdoques  y  metoni- 
mias. Con  esta  figura,  para  dar  á  conocer  á 
Dios  hablamos  de  las  criaturas,  atribuimos  á  las 
cosas  criadas  parte  del  ser  divino,  damos  vida  á 
la  naturaleza  muerta,  sentimiento  á  las  plan- 
tas, razón  á  los  animales,  y  los  atributos  de  los 
demás  seres  al  hombre,  sensibilizamos  las  ideas 
mas  abstractas,  y  no  hay  cosa  que  no  podamos 
expresar,  comparándola  abreviadamente  con 
otra  mas  agraciada,  mas  enérgica  ó  mas  de- 
cente. 

Siendo  tan  útil  el  empleo  de  la  metáfora,  no 
es  extraño, que  hayan  sido  tan  enormes  los  abu- 
sos. Escritores,  que  no  querían  hablar  como 
los  demás  hombres,  ó  pretendían  disimular  la 
falta  de  ideas  con  la  abundancia  de  voces,  no 
han  hablado  sino  por  metáforas,  y  han  reduci- 
do la  perfección  del  estilo  al  lenguage  metafó- 
rico. Así  se  escribieron  obras  ininteligibles,  ab- 
surdas y  ridiculas. 

La  literatura  prohibe  usar  metáforas,  que  no 
contribuyan  á  embellecer  el  lenguage  ;  que  le 
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hagan  perder  en  sus  calidades  esenciales  lo 
que  pudieran  hacerle  ganar  en  ornato ;  que  se 
multipliquen  sin  necesidad  ó  se  acumulen  so- 
bre un  objeto  ;  que  se  funden  en  semejanzas 
difíciles  de  percibir;  ó  que  atribuyan  alas  cosas 
cualidades  incompatibles  con  la  imagen  bajo  la 
que  han  sido  presentadas. 

Las  metáforas  alambicadas,  traidas  de  muy 
lejos  forzando  la  naturaleza  de  las  cosas  ó  la  si- 
tuación del  que  habla,  serán  siempre  un  gran 
defecto.  También  será  indisculpable  la  falta 
del  que  con  ellas  despierte  ideas  repugnantes 
ó  que  haga  desmerecer  objetos  dignos  de  apre- 
cio. Aunque  r  o  tan  grave,  debe  evitarse  el  vi- 
cio de  los  que  confundiendo  el  sentido  natural 
con  el  metafórico  ó  unas  metáforas  con  otras, 
vienen  á  reunir  cualidades  encontradas  y  á 
decir  los  mayores  disparates.  Habiendo  llamado 
á  un  hombre  valeroso,  león,  rayo  y  mar,  cosas 
que  se  le  semejan  en  la  fuerza,  hacen  vagar 
al  león  por  los  cielos,  estallar  el  rayo  en  el  seno 
de  las  olas  y  agitarse  el  mar  en  las  arenas  del 
desierto.  Otros  humedecen  las  mejillas  con  el 
fuego  de  las  lágrimas,  alumbran  con  una  es- 
trella, que  han  supuesto  apagada  ó  hacen  hablar 
al  que  enmudecieren  de  asombro,  etc. 

Como  las  metáforas  continuadas  traen  cierta 
oscuridad,  debemos  ser  muy  sobrios  en  el  uso 
de  las  alegorías.  Por  lo  común  no  pueden  mul- 
tiplicarse sin  hacer  el  estilo  frió  y  oscuro.  Mas 
sí,  según  la  feliz  expresión  de  un  escritor  fran- 
cés,  habitan  un   palacio  diáfano,  engalanarán 
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mucho  el  lenguage.  Las  fábulas,  que  tanto  nos 
divierten,  y  los  refranes  que  andan  en  boca  de 
todo  el  mundo,  pueden  considerarse  como  sim- 
ples alegorías.  El  asno,  á  cuya  glotonería  atri- 
buyen los  animales  reunidos  en  la  corte  del 
león  la  peste,  de  que  son  víctimas,  expresa  bien 
á  las  claras  la  suerte  del  hombre  desvalido,  á 
quien  los  poderosos  hacen  espiar  las  culpes  age- 
nas.  Bien  vengas,  mal  si  vienes  solo,  dá  á  en- 
tender bien  que  las  desgracias  suelen  acumu- 
larse. Las  parábolas  del  evangelio,  vg.  la  del 
hijo  pródigo,  son  bellísimas  alegorías. 

En  el  uso  de  las  sustituciones  de  unos  nom- 
bres por  otros  hay  que  emplear  la  mayor  re- 
serva, no  separándonos  mucho  del  lenguage 
corriente.  Si  tomando  la  parte  por  el  todo  po- 
demos decir  sin  inconveniente,  han  salido  tan- 
tas velas  en  vez  de  han  salido  tantas  naves  ;  no 
diriamos  muy  á  propósito  han  salido  tantas  qui- 
llas. El  uso,  que  por  lo  regular  no  está  des- 
tituido en  razones,  es  el  principal  juez  de  esta 
figura. 

En  cuanto  á  las  hipérboles  debemos  abste- 
nernos siempre  de  las  exageraciones  excesivas. 
Cuando  la  hipérbole  pasa  de  ciertos  límites,  se 
hace  en  extremo  ridicula.  Mas  esta  justa  me- 
dida solo  podra  fijarse  en  cada  caso  particular, 
atendiendo  á  lo  que  permitan  el  uso  de  los  bue- 
nos escritores  y  la  situación  del  que  habla. 
Cuando  se  hace  oir  el  lenguage  de  la  inmagina- 
cion  sobre-excitada  por  las  pasiones,  son  muy 
naturales  y  felices  las  hipérboles  que  parecerán 
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monstruosas,  si  se  discurre  con  la  calma  de  la 
reflexión  ;  pero  esas  hipérboles  ya  no  son  sim- 
ples tropos  sino  verdaderas  figuras  de  pasión. 
La  ironía,  que  también  puede  ser  una  figura 
de  pensamiento  y  que  de  ordinario  se  acomoda 
al  desden  y  á  las  burlas,  puede  expresar  igual- 
mente la  desesperación  extrema  y  las  quejas 
mas  amargas.  Orestes,  abrumado  por  el  infortu- 
nio exclama  irónicamente  :  estoy  contento.  En 
la  iragedia  de  María  Stuart  por  Scbiller  em- 
plea esta  desventurada  reina  una  sublime  ironía, 
diciendo  al  Conde  de  Leicester,  que  le  habia 
ofrecido  salvarla  y  viene  á  llevarla  al  cadalso  : 
Conde  de  Leicester,  me  cumplís  vuestra  pala- 
bra ;  me  habíais  prometido  vuestro  apoyo  para 
salir  de  la  prisión  y  venís  á  ofrecérmelo  .Deben 
evitarse  los  sarxasmos  ó  ironías  crueles  de  los 
caídos,  que  son  proprios  de  pueblos  bárbaros  y 
de  hombres  desalmados. 

IV. 

i.  Idea  general  de  las  formas  indirectas.  2.  Con- 
versaciones y  3.  correspondencias  supuestas. 
4.  Perífrasis.  5. Alusiones.  6.  Precauciones  de 
la  cortesía.  7.  Artificios  oratorios. 

1.  Los  tropos  pueden  considerarse  como 
formas  indirectas  del  lenguage  ;  por  cuanto, 
como  su  nombre  mismo  indica,  expresan  las 
cosas,  dando  una  vuelta  á  la  significación  de 
las  palabras  ;  pero  el  nombre  de  formas  indirec- 
tas se  reserva  especialmente  para  aquellas  ma- 
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ñeras  de  decir,  en  que  el  fondo  del  pensa- 
miento se  presenta  disfrazado,  úsense  ó  dejen 
de  usarse  expresiones  figuradas.  Estas  formas 
son  sumamente  variadas  debiendo  señalarse 
particularmente  las  conversaciones  y  correspon- 
dencias supuestas  y  la  perífrasis,  la  alusión,  las 
precauciones  de  la  cortesía  y  los  artificios  de 
los  oradores, 

2.  Cuando  la  conversación  se  supone  entre 
varias  personas,  toma  el  nombre  de  diálogo; 
cuando  se  introduce,  hablando  consigo  misma 
una  sola  persona,  se  llama  soliloquio  ó  mono- 
logo. Estas  formas,  que  son  el  alma  de  las  re- 
presentaciones teatrales,  se  emplean  también 
con  el  mayor  efecto  en  las  novelas  ;  y  aunque 
con  alguna  dificultad,  pueden  aplicarse  á  las 
obras  de  pura  instrucción  para  animarlas  algún 
tanto.  Así  se  acostumbra  en  obras  destinadas 
á  la  infancia  ;  y  así  lo  ejecutó  con  suma  felici- 
dad Platon,tratando  las  mas  altas  cuestiones  de 
la  filosofía.  Mas  no  es  esla  empresa  para  to- 
dos ;  porque  se  necesita  de  un  talento  privile- 
giado, para  que  en  la  supuesta  conversación  se 
lleve  adelante  la  enseñanza  y  cada  personage 
habla  el  lenguage,  que  le  corresponda.  Como 
modelo  de  diálogos  pueden  citarse  los  del  Qui- 
jote :  el  monologode  Sarcho,  cuando  fué  á  bus* 
car  á  Dulcinea,  goza  de  justa  celebridad. 

3.  Puede  suponerse  también,  que  una  ó  mes 
personas  se  comunican  sus  pensamientos  por 
medio  de  cartas,  á  fin  de  dar  variedad  y  anima- 
ción al  estilo.  Esta  supuesta  correspondencia 
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se  ha  empleado  á  veces  con  el  mayor  éxito. 
Richardson  tuvo  suspensa  la  atención  de  In- 
glaterra, dando  la  forma  de  cartas  á  la  novela 
de  Clarisa  Harlowe.  También  conmovieron  pro- 
fundamente á  los  ingleses  las  supuestas  cartas 
de  Junius.  Las  de  Goethe,  pintando  las  pa- 
siones del  joven  Weríher,  ejercieron  un  influjo 
tan  poderoso,  como  perjudicial  en  la  juventud 
alemana.  Después  que  Montesquieu  publicólas 
cartas  persianas,  todos  los  libreros  las  pedían 
álos  autores  y  Cadahalso  hizo  una  imitación 
poco  feliz  de  ellas  en  las  cartas  marruecas.  Mas 
estos  ejemplos  han  sido  siempre  raros.  La  ma- 
yor parte  de  las  supuestas  cartas  no  tienen  de 
estaformasino  el  nombre,  usándose  constante- 
mente por  el  autor  el  mismo  lenguage,  que  si 
la  publicación  tuviera  la  forma  directa.  La 
correspondencia  presenta  ademas  el  inconve- 
niente de  repetir  muchas  veces  las  cosas  y  de 
mezclar  muchos  incidentes  de  escaso  interés. 
3.  La  perífrasis  es  un  rodeo  de  palabras  desti- 
nadas á  expresar  de  una  manera  decente  ó  agra- 
dable lo  que  dicho  simplemente  pudiera  cau- 
sar impresiones  menos  gratas.  Homero  en  vez 
de  decir  el  rayar  del  día  usa  de  esta  bella  perí- 
frasis :  la  aurora  abre  con  sus  dedos  de  rosa 
las  puertas  del  oriente.  Otros  por  evitar  un 
nombre  poco  limpio  nos  hablan  del  animal  que 
come  bellotas  ó  que  acompaña  á  San  Antonio. 
Las  perífrasis  permiten  así  hablar  de  todas  las 
cosas  de  una  manera  conveniente  y  expresar 
las  mas  vulgares  con  cierta  gracia  y  novedad; 
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pero,  cuando  no  son  indispensables,  deben  des- 
mecharse ;  porque  llevan  consigo  cierta  vague- 
dad contraria  á  la  precisión  del  estilo. 

5.  La  alusión  expresa  también  las  cosas  de  una 
manera  indirecta,  no  nombrándolas,  sina  ha- 
blando de  otras,  que  las  recuerdan  por  la  cone- 
xión de  las  ideas.  Cuando  tratamos  de  noticiar 
á  una  persona  alguna  desgracia,  que  pueda 
impresionarla  mucho,  y  mucho  masa  propósito, 
queriendo  saber,  si  está  ya  enterada  de  ella, 
en  vez  de  anunciarla  directamente,  hablamos 
de  accidentes  imprevistos,  de  fatalidades  y  de 
otros  muchos  casos  impensados,  favorables  ó 
adversos,  sondeando  el  ánimo  con  alusiones, 
que  serán  comprendidas  ó  no,  según  sean  nues- 
tra destreza  y  las  circunstancias  del  caso.  Las 
alusiones  pueden  tomarse  de  los  hechos,  las 
costumbres,  las  ideas  y  las  palabras,  de  todo 
cuanto  permi'a  llamar  la  atención  á  ciertas  co- 
sas, sin  necesidad  de  expresarlas  directamente. 
Pueden  ser  muy  oportunas  en  la  conversación 
y  eu  los  escritos,  que  tienen  el  carácter  de 
actualidad  como  los  diarios  ;  porque  entonces  se 
comprenden  muy  fácilmente  ;  pero  suelen  per- 
der todo  el  mérito  y  convertirse  en  verdaderos 
lunares,  cuando  se  alude  á  cosas  remotas,  que 
exigen  mucha  reflexión  ó  una  erudición  no 
común  y  que  por  lo  mismo  son  entendidas  de 
pocos. 

6.  La  cortesía  emplea  formas  tan  oportunas 
como  variadas  para  expresar  con  cierto  disfraz 
las  cosas,    que  dichas  muy  á  las  claras  ofende- 
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alguna  vez  tiene  que  hablar  de  sí  mismo,  pro- 
cura atenuar  las  expresiones,  que  cederían  en 
su  elogio  ;  nunca  dirá  para  expresar  su  inteli- 
gencia, yo  soy  hábil,  sino  no  soy  tan  ignorante. 
Una  joven  púdica  obligada  á  declarar  su  co- 
razón no  dirá,  yo. amo,  sino  no  aborrezco  ó 
no  me  es  indiferente.  Para  elogiar  á  una  per- 
sona en  su  cara  no  se  usarán  frases,  que  le 
hagan  avergonzarse  ó  puedan  lomarse  por  una 
lisonja.  Se  pedirá  un  favor  con  palabras  insi- 
nuantes ;  se  presentarán  los  escusas  con  habi- 
lidad y  sin  impertinencia  ;  y  llegado  el  caso 
de  decir  verdades  amargas,  se  dulcificará  la 
expresión,  en  cuanto  sea  posible.  Nada  mas 
suave,  que  en  la  corrección  de  los  otros  tomar 
para  sí  una  parte.  Luis  XIV  abrumado  por  los 
años  y  por  el  infortunio  dijo  con  delicadeza  á 
un  anciano  Mariscal  después  de  su  derrota  : 
Señor  Mariscal,  nadie  es  afortunado  á  nuestra 
edad. 

7.  Los  oradores  emplean  toda  clase  de  rodeos 
para  animar  sus  discursos.  Unas  veces  to- 
man al  auditorio  por  juez  de  la  causa  ;  otras 
hacen  al  adversario  diestras  concesiones  para 
refutarle  con  mas  fuerza.  Ya  se  corrigen  á  sí 
mismos  con  las  expresiones  :  he  dicho  mal,  no 
es  así,  me  engañé  y  otras  semejantes,  no  para 
desistir  de  lo  que  han  afirmado,  sino  para  afir- 
marlo con  mas  fuerza ;  por  ejemplo  :  el  avaro 
vive,  he  dicho  mal,  agoniza  esclavo  de  su  ri- 
queza. Ya  tienen  suspenso  al  auditorio  para  pre- 
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pararlo  á  oir  cosas  extraordinarias  que  es  lo 
que  llaman  suspensión.  Cuando  el  tiempo  ó 
las  circunstancias  les  consejan  pasar  de  ligero, 
fingen  callar  lo  mismo  que  está  diciendo,  y 
á  esto  llaman  preterición  ;  Cicerón  usó  de  esta 
y  la  anterior  figura  diciendo  :  pasaré  en  silen- 
cio nuestra  derrota,  tan  grande  que  no  fué  sa- 
bida de  Lúcido  por  ningún  mensagero,  llegado 
del  ejército,  sino  por  el  rumor  público  :  que- 
ría decir,  que  lodos  ios  romanos  habían  queda- 
do en  el  campo  de  batalla  ó  eran  prisioneros. 
Para  afirmar  con  mas  fuerza  se  afectan  dudas, 
sea  dirigiendo  preguntas,  que  envuelven  la  res- 
puesta, sea  respondiendo  á  medida  que  se  pre- 
gunta. Tito  Livio  pone  en  boca  de  Scipion  esta 
diestra  arenga  para  reprender  á  los  soldados 
amotinados  :  al  hablar  con  vosotros,  ni  razo- 
nes encuentro,  ni  palabras  ;  pues  ni  aún  sé 
como  llamaros.  Ciudadanos  ?  habéis  faltado 
de  vuestra  patria.  Soldados  ?  habéis  faltado 
á  la  religión  del  juramento  nombrando  á  otro 
general  y  militando  bajo  otros  auspicios  que  los 
mios.  Enemigos  ?  reconozco  en  vosotros  las 
personas,  los  rostros,  el  trage  y  el  exterior 
de  romanos  ;  pero  veo  que  los  hechos,  los  di- 
chos Jos  proyectos  y  la  conducta  son  de  enemigos 
de  Roma. 

El  estudio  de  los  buenos  oradores  y  el  cono- 
cimiento del  auditorio  nos  sugerirán  en  cada 
ocasión  otros  oportunos  artificios,  y  otras  apa- 
riencias elocuentes,  en  lo  que  la  mejor  maes- 
tra es  la  misma  naturaleza. 
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i.  Idea  general  de  las  figuhas  de  reflexión. 
2.  Sentencias.  3.  Argumentos.  4.  Definiciones. 
5.  Enumeraciones.  6.  Comparaciones.  7.  Con- 
trastes. 8.  Paralelos.  9.  Gradaciones.  10. 
Transiciones. 

1 .  Para  producir  efectos  duraderos  es  necesa- 
rio dirigirse  á  la  razón  haciéndole  conocer  la 
verdad,  cuya  belleza  es  inmudable.  Otras  gra- 
cias de  estilo  son  hasta  cierto  punto  extrañas 
á  la  inteligencia ;  adornan  el  lenguage  como  las 
flores,  que  brillan  pasageramente ;  pero  las 
formas  de  la  reflexión  se  identifican  con  el  pen- 
samiento y,  sirviéndole  como  el  alma  al  cuerpo, 
le  prestan  un  brillo  imperecedero.  Estas  formas 
pueden  reducirse  á  sentencias,  argumentos, 
definiciones,  enumeraciones, comparaciones,  con- 
trastes, paralelos,  gradaciones  y   transiciones. 

2.  Las  sentencias  ó  principios,  que  prensentan 
la  verdad  de  la  macera  mas  general  y  mas  sim- 
ple, son  el  sol  déla  intelingencia.  A  la  luz  de 
los  principios  todo  se  aclara,  porque  todo  se 
vé  de  una  ojeada  ;  todo  puede  abreviarse  por- 
que todo  se  comprende  ;  el  alma  descansa  por- 
que reposa  sobre  bases  inmutables  ;  las  reglas 
se  hacen  mas  útiles  ;  las  máximas  nos  guian 
mejor  ;  y  el  juicio  es  mas  seguro.  Los  princi- 
pios reducidos  por  los  sabios  á  leyes  y  senten- 
cias dirigen  los  estados  ;  encerrados  en  prover- 
bios forman  la  sabiduría  de  las  naciones.  Los 
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pasages  mas  patéticos  terminan  con  sentidas 
reflexiones,  que  no  son  sino  la  oportuna  con- 
sagración de  un  principio.  Los  hechos  mas 
elocuentes  vienen  á  reasumir  toda  su  enseñan- 
za en  sentencias,  que  son  también  una  simple 
declaración  de  principios.  Estos  pueden  indi- 
carse con  expresiones  muy  concisas  como  en 
Virgilio  :  no  ignorando  los  males  aprendo  á 
socorrer  á  los  desgraciados,  y  en  Calderón 
hablando  de  las  contiendas  civiles  :  en  guerras 
tales  los  vencidos  son  traidores,  los  vencedores 
leales  ;  pero  también  permiten  una  exposición 
algo  extendida.  Bossuet  habla  asi  de  la  muerte: 
nuestra  carne  cambia  pronto  de  naturaleza  y 
nuestro  cuerpo  toma  otro  nombre  no  conservando 
por  mucho  tiempo  ni  aún  el  de  cadáver  ;  viene  á 
convertirse  en  un  no  sé  qué,  que  no  tiene  nombre 
en  ninguna  lengua  ;  tan  cierto  es  que  todo 
muere  con  él  hasta  estos  términos  fúnebres  con 
los  que  expresamos  sus  desgraciados  restos. 

El  uso  intempestivo  de  los  principios  hace  el 
stilo  pesado,  vago  y  frió.  Si  solo  se  habla  de 
principios  generalmente  conocidos,  se  cae  en 
la  trivialidad.  Cuando  se  quiere  presentar 
muchas  sentencias  nuevas,  hay  un  riesgo  muy 
inminente  de  caer  en  errores  de  suma  trascen- 
dencia. 

3.  Tocan  ala  lógica  el  estudio  detenido  de  los 
argumentos  ó  pruebas,  la  explicación  de  sus  prin- 
cipales especies  y  las  reglas  para  que  sean  con- 
cluyentes.  La  literatura  procura  darles  la  ex- 
presión mas  apropiada  para  producir  el  efecto 
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que  se  desea.  Si  solo  se  ocupa  de  refutan  sofis- 
ma?, no  anda  por  rodeos,  sino  que  con  iodo  el 
rigor  silogístico  procura  descubrir  el  vicio  de  un 
falaz  razonamiento.  La  lógica  de  Fccion,  decia 
Dernóstenes,  es  una  hacha  para  mi  elocuencia. 
Mas  cuando  se  necesite  presentar  las  verdades 
en  toda  su  fecundidad,  en  vez  de  argumen- 
tos descarnados  se  usarán  pruebas  ataviadas  con 
todas  las  galas  de  la  elocuencia,  que  sean 
compatibles  con  el  vigor  del  discurso.  Asi  ha- 
blan Granada  de  los  atributos  de  Dios  y  Balines 
de  la  inmortalidad  del  alma. 

Para  que  el  estilo  no  decaiga,  es  á  veces 
muy  útil  refutar  al  paso  las  objeciones,  previ- 
niendo las  dificultades,  sin  que  al  parecer  nos 
ocupemos  de  ellas  ;  lo  que  se  halla  con  bas- 
tante frecuencia  en  Dernóstenes,  Burke  y  otros 
grandes  oradores. 

4.  Es  igualmente  propio  de  la  lógica  señalar 
las  leyes  de  las  definiciones  rigorosas  ;  ó  expli- 
caciones de  los  nombres  y  de  las  cosas  ;  la  lite- 
ratura sola  procura  embellecerlas  y  variarlas 
para  hacernos  conocer  con  claridad  las  cosas 
según  el  aspecto  bajo  el  que  interese  conside- 
rarlas. Para  Pascal,  que  quiere  pintar  la  fragi- 
lidad humana,  será  el  hombre  una  caña  que 
piensa.  Bossuet,  deseando  recordar  los  efec- 
tos del  pecado  original,  representará  los  mor- 
tales como  un  edificio  arruinado.  Para  dar- 
nos idea  de  su  malicia  nos  dirá  Saavedra  que 
el  hombre  es  el  mas  inconstante  de  los  anima- 
les  á  sí  y  á   ellos   dañoso.  A  veces  se  reduce 
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la  definición  á  las  expresiones  mas  simples. 
La  envidia  es,  dice  Granada,  una  tristeza  del 
bien  del  prójimo  y  pesar  de  la  felicidad  de  los 
otros  :  de  los  que  son  mayores,  porque  no  se 
puede  igualar  á  ellos  ;  de  los  menores,  porque 
se  le  quieren  igualar,  y  de  los  iguales  por- 
que compiten  con  él.  La  gloria  es,  según  Cicerón, 
una  brillante  y  muy  extendida  fama,  que  el  hom- 
bre adquiere  por  haber  hecho  muchos  y  grandes 
servicios  á  los  particulares,  ó  á  su  patria,  ó  á 
todo  el  género  humano.  Con  mas  frecuencia 
las- definiciones  literarias  tienen  la  amplitud  y 
gracia  necesarias  para  dar  ideas  tan  vivas  como 
agrabahles.  El  amor  propio,  dice  La  Roche- 
foucauld,  es  el  amor  de  sí  mismo  y  de  todas 
las  cosas  por  sí ;  hace  á  los  hombres  idólatras 
de  sí  mismos  y  los  convertiría  en  tiranos  de 
los  demás,  si  la  fortuna  les  diese  los  medios  ; 
jamás  se  reposa  fuera  de  sí  y  no  se  detiene 
en  los  objetos  ex  tronos,  sino  como  las  abejas  en 
las  flores  para  sacar  de  ellas  lo  que  le  es  pro- 
pio. A  las  definiciones  deben  reducirse  los  ca- 
racteres abstractos  en  que  se  traía  de  explicar 
un  vicio,  una  virtud,  ó  cualidad  cualquiera 
designando  los  procederes  de  los  avaros,  pru- 
dentes valientes,   etc.    . 

5.  Nos  servimos  de  la  enumeración  ó  división 
para  dar  á  conocer  con  mas  claridad  y  anima- 
ción, ya  un  ser  colectivo,  ya  una  idea  general. 
En  el  primer  caso  se  muestran  los  objetos  de 
que  se  compone  la  colección,  y  respecto  á  las 
ideas  generales  se  especifican  los  atributes  que 
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se  han  reunido  para  formarlas.  Cervantes  nos 
pone  á  la  vista  dos  escuadrones  fantásticos  en  la 
enumeración  aue  hemos  citado  en  las  nociones 
de  estilo.  Olavide  para  manifestar  la  excelencia 
del  evangelio  dice  :  la  elevación  de  sus  pensa- 
mientos, la  magestuosa  simplicidad  de  su  expre- 
sión, la  novedad  y  pureza  de  su  doctrina ,  la  im- 
portancia y  la  universalidad  del  corto  número 
de  sus  preceptos,  su  admirable  proporción  con 
la  naturaleza  y  las  necesidades  del  hombre,  la 
ardiente  caridad  que  con  tanta  generosidad  pro- 
mueve, y  en  fin  el  sentido  misterioso  y  verdade- 
ramente teológico,  que  encierra,  son  atributos  y 
perfecciones,  que  no  se  hallan  en  ninguna  pro- 
ducción del  espíritu  humano. 

No  debe  abusarse  de  las  enumeraciones,  por- 
que, cuando  se  hacen  de  objetos  bien  conoci- 
dos ó  poco  interesantes,  causan  el  mayor  fasti- 
dio. 

6.  Después  de  la  metáfora  ninguna  figura  se 
usa  tanto  como  la  comparación,  que  viene  á 
ser  una  metáfora  extendida.  Cualquier  objeto 
puede  compararse  con  otros,  que  le  sean  seme- 
jantes y  que  contribuyan  á  darle  luz;  energía  y 
belleza.  Los  efectos  de  la  naturaleza  inanimada 
se  perciben  mejor  comparándolos  con  los  de 
lis  pasiones  humanas  ;  el  hombre  se  hace  mas 
fácil  de  comprender  comparado  con  otros  ani- 
males. Todos  asamos  á  cada  paso  las  compa- 
raciones ;  mas  con  esta  diferencia,  que  los  unos 
se  valen  de  semejanzas  triviales  ó  inoportunas 
y  los  otros  las  hallan  sin  esfuerzo,  tan  nuevas 
como  hermosas 
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Para  ser  mas  felices  en  nuestras  compara- 
ciones, lo  que  necesitamos  ante  todo,  es  no 
tomarlas  prestadas,  síüo  buscarlas  en  la  misma 
naturaleza.  Su  atenta  observación  nos  sugeri- 
rá tantas,  que  solo  tendremos  el  embarazo  de 
la  elección.  Para  hacerla  con  mas  acierto 
desbecharémos  todas  aquellas,  que  por  tomarse 
de  objetos  poco  conocidos  ó  no  muy  semejan- 
tes sean  difíciles  de  percibir  á  primera  vista, 
todas  las  que  no  estén  en  armonía  con  nuestra 
situación  o  con  el  lenguage  propio  de  otros  in- 
terlocutores, y  las  que  rebajan  los  objetos,  si  se 
trata  de  ennoblecerlos,  los  enaltescan  cuando 
se  piensa  en  deprimirlos,  ó  de  cualquier  otro 
modo  falten  á  las  conveniencias.  Por  acerta- 
das, que  sean  nuestras  comparaciones,  nunca 
deben  prodigarse  ni  en  un  pasage,  donde  su 
acumulación  deslumhraría  en  vez  de  aclarar, 
ni  en  ninguna  composición,  que  se  baria  lán- 
guida y  monótona. 

7.  Los  contrastes,  si  están  en  diferentes  obje- 
tos, se  llaman  antitesis,  vg.  tú  ríes  y  yo  lloro:  y 
si  se  suponen  en  uno  mismo,  antilogía  ó  para- 
doja.vg.  Enriqueta  de  Francia,  Reina  de  Ingla- 
terra, vino  á  estar  desterrada  en  su  patria.  Los 
contrastes  deben  brillar  en  el  estilo, como  en 
la  naturaleza,  en  la  que  las  sombras  hacen 
resaltar  la  luz,  la  muerte  alimenta  á  la  vida  y 
toda  contrariedad  se  resuelve  en  una  armonía 
superior.  Dos  escritores  eminentes  se  hacen 
admirar  por  esta  oposición  natural  entre  pen- 
samientos y  pensamientos,  períodos  y  períodos, 


palabras  y  palabras,  que  dá  luz  y  vida  á  sus 
obras  Nada  hay  mas  admirable  en  el  singu- 
lar libro  de  Cervantes,  que  el  contraste  entre 
Don  Quijote  y  Sancho  Panza5  quienes  simboli- 
zan la  exaltación  caballeresca  y  la  frialdad  vul- 
gar, el  entusiasmo  y  el  cálculo,  el  ideal  fantás- 
tico y  la  realidad  ordinaria.  Las  mas  bellas 
páginas  de  Chateaubriand  deben  su  principal 
mérito  á  oportunos  contrastes.  En  cualquier 
escrito  agradan,  cuando  nos  hacen  sentir  la 
reunión  de  cualidades  opuestas  en  un  mismo 
objeto,  como  si  nos  representan  al  avaro  po- 
bre en  medio  de  sus  riquezas,  la  difícil  facili- 
dad del  estilo  natural,  la  estéril  abundancia  de 
la  inútil  verbosidad  y  otras  aparentes  contra- 
dicciones realizadas  por  la  misma  naturaleza. 
Mas  si  estas  son  la  obra  exclusiva  de  un  inge- 
nio sutil ;  si  degeneran  en  estudiadas  anti tesis 
y  en  absurdas  paradojas,  como  por  desgracia 
ha  sido  frecuente  entre  nuestros  escritores  ; 
serán  según  el  dicho  de  Moliere,  una  pura 
afectación,  un  juego  de  palabras  y  no  es  así 
como  habíala  naturaleza. 

8. El  paralelo  de  dos  hombres,  dedos  pueblos 
ó  dos  objetos  cualesquiera,  en  el  que  van  seña- 
lándose sus  semejanzas  y  diferencias,  puede 
dar  ideas  mas  claras  de  uno  y  otro  y  agradar- 
nos mucho  por  la  novedad  de  las  aproximacio- 
nes y  por  los  inesperados  contrastes.  Plutarco 
ofrece  hermosos  ejemplos  de  esta  figura  en  sus 
biografías  de  los  grandes  hombres  de  Grecia  y 
Roma.  Mas  pocos  de  sus  imitadoros  han  hecho 
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paralelos  irreprochables,  y  fuera  de  que  no 
ocurren  con  frecuencia  las  ocasiones  favora- 
bles para  concebirlos,  su  ejecución  exige  tanto 
talento  como  gusto.  No  carecen  de  mérito  el  de 
los  santos  y  los  héroes  por  Donoso  Cortés  y  el 
de  la  muerte  de  las  personas  ascéticas  y  la  de 
los  mundanos  por  Olavide. 

9 .  Lo  que  debemos  procurar  con  mucha  solici- 
tud en  toda  composiciones  el  sostener  el  estilo 
con  la  gradación  y  las  transiciones.  La  gradación 
vá  elevando  el  tono, conforme  lo  exige  la  impor- 
tancia del  asunto  ;  un  pensamiento  refuerza  á 
otro  pensamiento;  cada  imagen  viene  áengran- 
decer  las  anteriores;  cada  expresión  aclara  las 
demás  expresiones.  La  transición  enlaza  con 
estrechos  vínculos  pensamientos  con  pensa- 
mientos, períodos  con  períodos,  las  palabras 
de  un  período  y  las  partes  principales  del  dis- 
cuiso.  Sin  la  gradación  se  oscurecen  las  ideas, 
y  se  debilitan  las  imágenes,  y  por  consiguiente 
se  bace  el  estilo  oscuro  y  lánguido.  Falto 
de  transiciones  queda  como  descosido ,  flojo 
y  arrastrado.  No  es  difícil  seguir  una  mar- 
cha gradual  al  que  concibe  las  cosas  en  su 
conjunto  y  las  siente  con  viveza.  Mucho  mas 
fácil  es  pasar  de  una  parte  del  discurso  á  otra, 
cuando  se  logra  dominarla  materia.  Empléen- 
se ó  no  las  frases,  de  lo  dicho  se  infiere,  pa- 
semos á  lo  que  sigue,  ó  cualquier  otra  transi- 
ción formal;  omitiendo  ó  repitiendo  Jas  conjun- 
ciones según  convenga;  y  aunque  sea  necesario 
salvar  las  mayores  distancias,  como  sucede  en 
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el  movimiento  desordenado  de  las  pasiones  y 
en  los  vuelos  caprichosos  de  la  fantasía,  siem- 
pre se  dejarán  percibir  la  unidad  de  concep- 
ción, el  enlace  de  las  ideas  y  el  paso  natural 
de  unas  expresiones  á  otra?* 


VI. 


1.  Idea  general  de  las  figuras  patéticas.  2.  Ex- 
clamación. 3.  Apostrofe.  4.  Prosopopeya. 
5.  Silencio  momentáneo. 

l.No  hay  forma  de  efecto  tan  prodigioso  y  de 
uso  tan  delicado,  como  las  figuras  patéticas. 
Producidas  por  sentimientos  vivos  van  á  encen- 
der en  otros  corazones  el  fuego  de  la  pasión, 
el  que  semejante  al  fuego  material  contribuye 
á  levantar  grandes  obras  y  causa  también  los 
mayores  estragos.  En  vano  se  esforzará  en 
expresarse  de  una  manera  patética  quien  no  se 
halle  vivamente  conmovido  ;  todos  sus  artificios, 
cuando  no  degeneren  en  afectación  ridicula, 
no  pasarán  de  una  fria  declamación.  Como  ha 
dicho  el  sentencioso  Horacio  :  si  quieres,  que 
yo  llore,  te  has  de  condoler  tú  primero.  Mas  si 
el  corazón  ha  de  inspirarnos  las  figuras  patéti- 
cas, la  sabiduría  debe  moderar  su  empleo  ; 
siempre  será  necesario,  que  la  razo?i  mande  y 
que  las  pasiones  obedezcan.  El  que  deja  oir 
en  su  lenguage  el  eco  turbulento  de  un  cora- 
zon  exaltado,  corre  riesgo  de  excitar  en  los 
demás  tormentas,  que  no  estará  en  su  mano 
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veces  reos  y  víctimas  de  los  delirios  y  críme- 
nes en  que  precipitaron  á  los  pueblos.  Rous- 
seau, escritor  tan  visionario  como  elocuente,  ha 
conmovido  las  sociedades  modernas  con  sus 
acalorados  sofismas  En  nuestros  dias  el  tea- 
tro y  la  novela,  que  tan  poderoso  influjo  ejer- 
cen en  las  costumbres,  rebosan  en  obras,  que 
pintan  las  pasiones  con  un  fuego  contagioso. 
Es  pues  indispensable  en  el  uso  de  las  figuras 
patéticas  guardarse  del  doble  escollo  de  la  frial- 
dad ridicula  y  del  ardor  imprudente. 

Mas  fácil  seria  seguir  las  huellas  del  viento 
en  la  superficie  de  un  mar  agitado, que  determi- 
nar las  formas  variadas  del  estilo  patético.  El 
hombre  apasionado  desea  vivamente,  promete, 
amenaza,  ruega,  hace  juramentos  absurdos, 
maldice,  se  lamenta,  se  enternece,  es  devorado 
por  vagas  inquietudes ,  se  extasía  de  placer, 
se  desalienta,  tiene  vanas  jactancias,  desfa- 
llece, delira,  divaga,  insiste  tenazmente  en  un 
solo  objeto,  pasa  de  las  mas  altas  inspiraciones 
á  los  errores  mas  crasos,  duda  de  lo  que  vé, 
cree  lo  mas  inverosímil,  se  contradice,  todo  lo 

trasforma Seria  pues  vano  cuanto  trabajo  se 

pusiese  en  la  enumeración  de  las  figuras  paté- 
ticas, de  las  que  podemos  adquirir  ideas  cada 
vez  mas  extensas,  estudiando  los  escritores, 
que  se  distinguen  por  la  pintura  fiel  de  las  pa- 
siones. Mas  no  será  inútil  decir  dos  palabras 
sobre  las  exclamaciones ,  apostrofes,  proso- 
popeyas y  el  silencio  momentáneo,  que  son  las 

1 
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formas  mas  generales  ó  mas  atrevidas  del  len- 
guage  apasionado. 

2.  La  exclamación  es  la  expresión  súbita  de 
una  emoción  viva,  que  se  ha  apoderado  del 
alma.  De  ordinario  se  reduce  esta  figura  á  fra- 
ses cortas  ó  á  simples  interjecciones,  si  bien 
puede  encerrar  alguna  grave  reflexión  arran- 
cada por  la  fuerza  del  pensamiento.  Bossuet 
conmovido  por  la  muerte  de  la  Duquesa  de 
Orleans  arrebatada  en  la  flor  de  la  juventud  por 
un  ataque  misterioso,  exclama  en  su  oración 
fúnebre  :  ó  noche  desastrosa,  ó  noche  terrible  en 
que  se  oyó  de  repente  como  el  estallido  de  un 
rayo  esta  espantosa  nueva :  Madama  se  muere  ! 
Madama  ha  muerto !  Quintana  doliéndose  de 
que  la  amnistía  no  pudiera  devolver  la  vida  á 
las  víctimas  déla  proscripción,  clama  :  /  O  si  la 
tumba  avara  —  Las  presas  que  tragó,  también 
soltará  !  Virgilio  indignado  por  la  negra  perfidia 
que  habia  movido  á  vender  á  Troya  por  vil 
precio,  prorumpe  en  esta  amarga  reflexión  : 
¡A  qué  no  obligas  á  los  mortales  hambre  sagrada 
del  oro  !  Estas  exclamaciones  sentenciosas  se 
llaman  epi fonemas. 

3.  El  apostrofe  interpela  á  los  ausentes,  á  los 
muertos  y  á  los  seres  inanimados  para  exhalar 
sus  vivos  sentimientos.  Nada  es  mas  común 
en  la  exaltación  poética  y  de  ello  tenemos  un 
bellísimo  ejemplo  en  la  oda  de  Heredia  á  la  ca- 
tarata del  Niágara  y  en  el  himno  de  Espronceda 
al  sol. 
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Para  y  oyéme  ó  sol,  yo  te  saludo 

Y  estático  ante  tí  me  atrevo  á  hablarte. 
Ardiente  como  tú  mi  fantasía, 
Arrebatada  en  ansia  de  admirarte 
Intrépidas  á  tí  sus  alas  guia. 

¡  Ojalá  que  mi  acento  poderoso 

Sublime  resonando, 

Del  trueno  pavoroso 

La  temerosa  voz  sobrepujando, 

O  sol !  á  tí  llegara 

Y  en  medio  de  tu  curso   te  parara!.. 


4.  La  prosopopeya  llamada  también  personifi- 
cación atribuye  vida,  movimiento  y  lenguage 
ala  naturaleza  entera  :  es  la  mas  valiente  de  las 
figuras  ;  y  no  debe  confundirse  con  las  frias 
alegorías  en  que,  si  se  representa  con  los  atri- 
butos del  hombre  á  los  demás  seres  y  aún 
á  las  simples  abstracciones,  es  solo  en  un  sen- 
tido figurado.  La  prosopopeya  los  considera 
realmente  vivos,  oyendo  ,  afectándose  y  condu- 
ciéndose como  verdaderas  personas.  Una  ilu- 
sión tan  grande  no  puede  ser  efecto  sino  de  las 
pasiones,  de  las  creencias  religiosas  ó  de  la  in- 
spiración arrebatada.  El  solitario  Filoctetes,  que 
ha  vivido  largos  años  lejos  de  los  hombres  y  en 
trato  íntimo  con  la  naturaleza,  siente  despeda- 
zarse su  corazón  al  ver  por  última  vez  los  lugares 
donde  se  albergó,  los  árboles  amigos,  que  le 
dieron  sombra,  el  arroyo,  que  templó  su  sed  y 
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los  demás  seres  que  le  acompañaron  en  su 
infortunio  ;  y  se  despide  de  ellos  con  ternura, 
como  si  pudieran  reconocer  sus  efusiones  de 
gratitud.  Eva  también  dá  tiernos  adioses  al 
paraiso,  donde  fué  tan  feliz  y  que  ya  ha  perdido 
para  siempre.  Dido  habla  con  cariño  á  las 
armas  de  Eneas.  Mas  fuertemente  conmovidos 
los  fervientes  devotos  ven  asociarse  á  sus  pen- 
samientos piadosos  los  pájaros  ,  las  flores  y  los 
cuerpos  sin  vida.  El  pecador  arrepentido  siente 
levantarse  contra  sí  la  tierra  ,  el  cielo  y  todos 
los  elementos.  El  poeta  inspirado  pone  en 
acción  los  espectros,  las  naciones,  la  libertad  y 
todas  las  creaciones  á  que  su  fantasía  ha  dado 
un  soplo  de  vida.  Mas  si  las  cosas,  que  se  quiere 
personificar,  no  se  presentan  bastante  anima- 
das, ó  hacen  su  aparición,  cuando  los  especta- 
dores no  están  bien  preparados  para  ceder  á 
la  ilusión,  la  prosopopeya  viene  á  ser  la  mas 
ridicula  de  las  figuras. 

5.  El  silencio  momentáneo  puede  hacer  las 
veces  de  las  figuras  mas  patéticas  ;  porque  las 
grandes  pasiones  son  silenciosas  ;  el  asombro 
enmudece  ;  el  terror  hiela ;  la  cólera  ahoga  la 
voz  ;  Ja  alegría  misma,  si  inunda  el  corazón,  se 
siente  de  lleno  antes  de  exhalarse  en  palabras. 
Aun  las  pasiones, que  no  han  llegado  á  una  vio- 
lencia extrema,  tienen  sus  momentos  de  calma, 
que  solo  pueden  expresarse  bien  por  el  silencio. 
Importa  pues  callar  á  tiempo  para  pintar  fiel- 
mente los  mayores  arrebatos  del  corazón  y  para  ¡ 
hacer  sentir  las  alternativas  de  las  pasiones. 
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VIL 

1.  De  las  figuras  de  imaginación.  2.  Idea  gene- 
bal.  3.  Cuadros.  4.  Descripciones.  5.  Narra- 
ciones. 6.  Retratos. 

1.  Para  hablar  á  la  imaginación  es  necesario 
representar  los  objetos  al  vivo,  pintándolos  con 
verdad  y  con  animación.  La  fidelidad  de  la 
imagen  y  los  colores  vivos  nos  permiten  con- 
templarlos con  tanta  claridad  como  si  real- 
mente los  estuviésemos  viendo.  La  pintura  fiel 
y  animada  viene  á  ser  la  sola  figura  de  imagi- 
nación ;  pero  no  todos  pueden  hacerla ;  es  el 
secreto  de  los  grandes  maestros  que  como 
Homero,  Tácito,  Cervantes,  Sir  Walter  Scott, 
Cooper  y  otros  genios  privilegiados  observaron 
fielmente  la  naturaleza,  acumularon  en  su 
rica  fantasía  los  mas  bellos  rasgos  naturales  y 
supieron  apropiarlos  á  la  reproducción  de  los 
objetos  reales  ó  á  la  creación  de  tipos  fantásti- 
cos. Por  esta  vida,  que  supieron  dar  ásu  estilo, 
nos  impresionan  tan  fuerte  y  agradablemente 
sus  obras  ;  mientras  que  los  escritores  comunes 
hacen  penosos  esfuerzos  y  no  logran  trazar 
sino  imágenes  infieles,  bosquejos  descoloridos 
y  figuras  monstruosas. 

2.  Las  pinturas  literarias,  aunque  en  el  fondo 
están  sugetas  á  las  mismas  leyes,  pueden  dis- 
tinguirse con  los  nombres  de  cuadros,  descrip- 
ciones, narraciones  y  retratos.  El  cuadro  se 
compone  de  una  ó  muchas  imágenes,   que  se 
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perciben  de  una  vez.  La  descripción  viene  á 
ser  una  sucesión  de  cuadros,  que  no  pueden 
contemplarse  sino  cambiando  de  lugar.  La 
narración  es  una  exposición  de  hechos  ó  lo 
que  es  lo  mismo  una  descripción  de  objetos  , 
que  pertenecen  á  diferentes  tiempos.  El  re- 
trato representa  una  persona  ó  cierta  especie 
de  hombres,  describiendo  personages  reales  ó 
creados  por  la  fantasía. 

3.  En  los  cuadros  se  han  de  buscar  de  prefe- 
rencia la  sencillez  y  la  expresión.  La  imagen 
viva  de  cualquiera  escena  real  bastará  para  que 
sean  bellos,  y  su  hermosura  se  acrecentará  á 
medida,  que  al  través  de  la  forma  pueda  elevar- 
se la  mente  á  la  contemplación  de  mayores  per- 
fecciones. Homero  nos  ofrece  grandes  modelos 
en  los  últimos  adioses  de  Héctor  á  Andromaca 
y  en  Priamo  besando  de    rodillas  las   manos 
homicidas  de  Aquiles,  para  que  le  entregue  el 
cadáver  de  su  hijo.  Virgilio  raya  en  la  perfec- 
ción al  pintar  la  muerte  de  Laocoon  ahogado 
por  las  serpientes,  mientras  procura  desenlazar 
á  sus  hijos.  En  otro  género  es  bello  el  cuadro 
de  la  edad  de  oro  por  Cervantes  y  la  siguiente 
pintura  del  cedro  del  Líbano  por  Herrera  : 
Las  aguas  lo  criaron  poderoso, 
Sobre  empinados  árboles  crecido, 

Y  se  multiplicaron  en  grandeza 
Sus  ramos  con  belleza  ; 

Y  extendiendo  sus  hojas  se  anidaron 
Las  aves  que  sustenta  el  grande  cielo, 

Y  en  su  tronco  las  fieras  engendraron, 
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4.  Las  descripciones  de  que  tanto  se  abusa 
y  que  cansan  siempre  que  son  prolijas,  nos 
interesarán  mucho,  cuando  caracterizen  bien 
los  objetos  y  logren  colorearlos.  El  estudio  cada 
vez  mas  fiel  de  la  naturaleza  nos  ofrece  cada 
dia  en  los  buenos  escritores  mayor  número  de 
bellos  modelos.  Chateaubriand  describe  así  la 
ciudad  de  Constan tinopla  :  Al  llegar  á  Galata 
observé  el  movimiento  de  los  muelles  y  la  multi- 
tud de  cargadores ,  mercaderes  y  marineros  ; 
estos  anunciaban  por  el  diverso  color  de  sus 
rostros  y  por  la  diferencia  de  sus  idiomas,  ves- 
tidos,  sombreros,  gorros  y  turbantes,  que  de 
todas  partes  de  Europa  y  Asia  habían  venido  á 
habitar  esta  frontera  de  dos  mundos.  Los  tres 
caracteres  distintivos  que  desde  luego  noté  en 
el  interior  de  esta  ciudad  extraordinaria,  fueron 
la  ausencia  casi  completa  de  muyeres,  la  falta 
de  carruages  y  las  cuadrillas  de  perros  sin 
dueño.  Como  no  se  anda  sino  en  babuchas,  ni 
se  oye  el  ruido  de  coches  y  carretas,  ni  suenan 
las  campanas,  ni  se  trabaja  á  martillo,  el  silen- 
cio es  continuo.  En  derredor  solo  se  vé  una  mu- 
chedumbre muda,  que  al  parecer  quiere  pasar 
desapercibida  y  que  tiene  siempre  el  aire  de 
ocultarse  á  las  miradas  del  amo.  Sin  cesar  se 
pasa  de  un  bazar  á  un  cementerio,  como  si  los 
turcos  no  estuviesen  allí  para  otra  cosa,  que 
para  comprar ,  vender  y  morir.  Estos  cemen- 
terios sin  muros  están  colocados  en  medio  de 
las  calles  bajo  magníficos  bosques  de  cipreses, 
entre  los  que  hacen  sus  nidos  las  palomas  para 
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participar  de  la  paz  de  los  muertos.  Acá  y  allá 
se  descubren  algunos  monumentos  antiguos  que 
no  tienen  ninguna  relación,  ni  con  los  hombres 
modernos,  ni  con  los  monumentos  nuevos  que 
les  rodean  ;  al  verlos  se  diria  que  han  sido  tras- 
portados á  esta  ciudad  oriental  por  el  efecto  de 
Un  talismán.  Los  ojos  no  divisan  ningún  signo 
de  alegría,  ni  apariencia  alguna  de  dicha  ;  no 
se  vé  allí  un  pueblo,  sino  un  rebaño  conducido 
por  un  imán  y  degollado  por  los  genizaros;  no 
hay  otros  placeres,  que  el  libertinage,  ni  otra 
pena,  que  la  muerte.  En  medio  de  las  cárceles  y 
de  las  mazmorras  se  levanta  un  serrallo,  ver- 
dadero capitolio  de  la  servidumbre,  en  el  que 
un  guardián  sagrado  conserva  los  gérmenes  de 
la  peste  y  las  leyes  primitivas  de  la  tiranía.  Pá- 
lidos adoradores  giran  sin  cesar  al  rededor  del 
templo  para  llevar  sus  cabezas  al  ídolo,  y  nada 
puede  sustraerlos  á  un  sacrificio  á  que  son 
arrastrados  por  un  poder  fatal;  los  ojos  del 
déspota  atraen  á  los  esclavos,  como  las  miradas 
de  la  serpiente  fascinan  á  las  aves,  que  van  á  ser 
su  presa. 

5.  La  narración  debe  ser  siempre  ordenada  y 
rápida  siguiendo  á  grandes  pasos  el  movimien- 
to de  los  hechos.  Los  historiadores  antiguos 
ofrecen  modelos  inimitables  en  esta  especie  de 
pinturas.  Cervantes  cuenta  con  mucha  gracia, 
y  muchos  moralistas  dramáticos  modernos  se 
distinguen  igualmente  en  la  pintura  de  sucesos 
reales  ó  imaginarios.  Martínez  de  la  Rosa  ha 
logrado  representar  con    mucha  viveza  una 
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escena   fantástica  haciendo  referir  á  Edipo  la 
aparición  de  la  sombra  de  Layo  en  estos  versos  : 

Pues  escucha  y  tiembla. — Ya  pisaba 
Del  panteón  el  último  recinto  ; 

Y  el  silencio,  el  horror,  la  luz  escasa 
De  las  antorchas  fúnebres,  el  viento 
Que  en  las  inmensas  bóvedas  zumbaba, 
De  terror  religioso  me  cubrían, 

Cual  si  del  triste  mundo  me  alejara 

Lo  creerás?  Al  pasar  entre  las  calles 
De  apiñados  sepulcros,  las  estatuas 
De  mármol  animarse  parecían, 

Y  que  á  mi  vista  súbito  indignadas 
Fuera,  profano,  fuera  repitiendo 
Confuso  el  eco  fuera  retumbaba. 

Doblé  mi  audacia; 

Y  con  inciertos  pasos  presurosos 
Llegué  hasta  el  fondo  déla  oscura  estancia... 
Nunca  llegará !  nunca  !  Oculta  mano 

Del  término  anhelado  me  alejaba  ; 
Mas  yo  luchando  y  reluchando,  ciego, 
Del  buen  Layo  toqué  la  tumba  helada. 
Infeliz  !  con  estrepito  la  losa 
Saltó  en  pedazos  mil;  pálidas  llamas 
Salieron  del  sepulcro  ;  y  al  reflejo 
Vi  la  sombra  de  Layo  alzarse  airada, 
Extenderse,  crecer,  tocar  las  nubes 

Y  en  el  profundo  abismo  hundir  la  planta... 

Envuelto  estaba 
En  la  púrpura  real ;  mas  de  su  pecho 
Mostraba  abierta  la  profunda  llaga  : 
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Y  brotando  la  sangre  parecía 

Que  hasta  mi  misma  frente  salpicaba, 
Atónito,  turbado,  confundido 
Por  tierra  me  postré;  la  voz  me  falta 
Para  invocar  á  la  tremenda  sombra. 
Mas  oso  alzar  la  vista  y  deYocasta 
Miro  á  mi  lado  la  confusa  imagen  ; 
Dudo,  torno  á  mirar,  voy  á  abrazarla, 

Y  entre  los  dos  lanzándose  el  espectro, 
Con  sus  sangrientas  manos  nos  aparta. 

Un  lúgubre  gemido 
Arrojó  por  tres  veces  y  otras  tantas 
Me  miró  con  ternura  ;  hasta  que  al  cabo 
Pronunció  con  dolor  estas  palabras : 
Huye  infeliz  del  tálamo  y  del  trono 

Que  mancha  el  crimen Dijo  y  con  la 

planta 
Hirió  la  hueca  tumba,  y  en  su  seno 
Quedó  la  inmensa  sombra  sepultada. 
La  pintura  de  los  sueños  y  delirios  puede  for- 
mar  narraciones  bellísimas,  vg.  el  sueño  de 
Atalia  en  la  tragedia  de  Racine. 

6.  Los  retratos,  si  son  tomados  de  la  natura- 
leza, deben  presentarnos  los  personages,  tales 
como  fueron  en  realidad.  Cuando  la  imagina- 
ción se  esfuerza  por  encerrarlos  en  los  límites 
de  un  cuadro,  rara  vez  deja  de  alterar  la  ver- 
dad con  sus  rasgos  fantásticos  ;  y  por  eso  son 
muy  pocos  los  retratos  de  ese  género  que  pue- 
den considerarse  como  modelos.  El  mejor  mo- 
do de  presentar  á  los  personages  históricos,  es 
por  sus  acciones  y  por  sus  palabras;  lo  que  solo 
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puede  hacerse  con  seguridad  en  el  curso  de 
la  narración.  Mas  la  imaginación  campea  y 
produce  los  mas  bellos  retratos,  cuando  se  re- 
duce á  pintar  individuos  fantásticos.  Su  mayor 
triunfo  está  en  dar  vida  á  verdaderos  tipos  que 
personifiquen  ciertos  caracteres;  en  lo  que  Cer- 
vantes se  muestra  inimitable.  Larra  ha  hecho 
como  por  juego  la  pintura  graciosa  del  viejo 
verde  en  sus  retratos  varios.  Aunque  un  poco 
recargada  es  divertida  la  del  Domine  Cabra 
por  Quevedo  ;  y  si  bien  larga,  no  disgusta  la 
del  predicador  gerundiano  por  el  P.  Isla. 
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CAPITULO  IV. 

CUALIDADES  PARTICULARES  DEL 
ESTILO. 


i.  Clasificación  del  estilo.  2.  Divisiones  mas 

IMPORTANTES. 

1.  En  realidad  hay  tantos  estilos,  como  hom- 
bres y  como  objetos  del  pensamiento  humano. 
Mas,  en  cuanto  á  la  diferencia  de  individuos,  la 
principal  división  del  estilo  es  en  común  y 
original.  El  primero  se  halla  caracterizado  por 
rasgos  de  que  participa  todo  un  pueblo  ;  como 
fueron  el  ático  en  los  atenienses,  el  lacónico  en 
los  lacedemonios  y  el  asiático  en  el  Asia  menor, 
distinguidos  especialmente  por  la  elegancia,  la 
concisión  y  la  pompa.  Estilo  original  es  el  de 
aquellos  escritores,  que  tienen  una  manera  ex- 
clusivamente suya  ;  tal  es  el  de  todos  los  hom- 
bres de  genio  ;  los  que  se  proponen  imitarlos, 
nunca  hacen  sino  imperfectos  remedos. 

Ciertos  escritores  han  tenido  muchos  imita- 
dores sea  de  las  cualidades,  sea  de  los  vicios 
dominantes  en  sus  obras,  y  en  esta  significa- 
ción se  llama  estilo  pindarico,  ciceroniano,  (¡on- 
górico,  etc.,  según  que  se  ha  tratado  de  acercarse 
á  la  elevación  de  Píndaro,  al  arte  de  Cicerón, 
á  la  hinchazón  y  oscuridad  de  Góngora,  etc. 

El  estilo  se  llama  claro,  puro,  preciso,  con- 
veniente, variado,  natural,  armonioso,  etc.,  por 
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las  cualidades  que  le  adornan  ;  oscuro,  incor- 
recto, prolijo,  inoportuno,  duro,  monótono,  afec- 
tado, etc.,  por  los  vicios  de  que  adolece  ;  figu- 
rado si  sobre-abunda  en  figuras,  especialmente 
en  metáforas  ;  patético,  pintoresco  ó  lógico, 
según  que  se  expresa  de  preferencia  en  el  len- 
guage  de  las  pasiones,  de  la  imaginación  ó  de 
la  razón  ;  cortado,  si  se  compone  de  períodos 
breves ;  y  periódico,  si  aquellos  son  largos.  Es- 
tas y  otras  muchas  denominaciones  que  se  dan 
al  estilo,  no  necesitan  de  mayor  explicación, 
ni  son  objeto  de  otras  observaciones,  que  las 
relativas  á  las  cualidades  generales  y  á  las  for- 
mas de  estilo. 

2.Las  mas  importantes  clasificaciones  del  esti- 
lo, atendido  el  objeto  de  los  pensamientos,  se 
reducen  á  tres,  que  son  :  Ia  estilo  serio  y  jocoso; 
2a  estilo  llano,  medio  y  sublime ;  3a  estilo  de 
la  elocuencia  y  de  la  poesía. 

II. 

1  .Importancia  de  las  obras  jocosas. 2.  Respeto  a 
la  verdad.  3.especies  de  verdad. ^.libertades 
permitidas  en  el  estilo  jocoso.  5.  estilo 
humorístico. 

i.  Lo  que  son  las  caricaturas  en  pintura,  vie- 
nen á  ser  las  obras  jocosas  en  literatura.  Su 
primer  .efecto  es  hacer  reir;  mas  esta  risa  no 
es  sino  un  medio  de  instruir  con  mas  éxito.  Si 
el  arco  demasiado  tirante  se  rompe  ;  el  hombre 
no  puede  entregarse  á  la  tensión  del  pensa- 
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miento  sin  que  su  inteligencia  padezca.  Las 
obras  jocosas  vienen  á  distraerle  útilmente;  res- 
tablecen y  aun  aumentan  sus  fuerzas  intelec- 
tuales, cuando  ál  parecer  se  están  burlando  de 
los  objetos  de  su  conocimiento. 

La  burla,  lejos  de  ser  el  privilegio  de  espíri- 
tus débiles  ó  contrahechos,  suele  hallarse  en 
las  almas  mejor  templadas  y  entregadas  á  mas 
graves  meditaciones,  como  se  ha  observado  con 
admiración  en  Cicerón,  Horacio,  Moliere,  Sha- 
kespeare, Cervantes  y  Quevedo.  Lejos  de  que 
la  risa  sea  incompatible  con  el  sentimiento  vivo 
de  la  perfección  y  con  ¡a  idea  clara  de  la  ver- 
dad ;  lo  mas  natural  es,  que  se  burle  de  las  pe- 
queneces humanas,  quien  mejor  vé  la  chocante 
contradicción  entre  los  altos  fines  y  los  mezqui- 
nos medios.  Si  no  podemos  reprimir  la  risa, 
cuando  vemos  caer  de  bruces  al  que  quiere 
andar  con  gracia,  ¿  cómo  dejar  de  reírnos  al 
considerar,  que  el  hombre  quiera  abarcar  el 
infinito  y  apenas  puede  ver  mas  allá  de  la 
punta  de  sus  narices  ? 

Dios  nos  ha  dado  el  sentimiento  del  ridículo 
como  una  coraza  ligera,  pero  impenetrable  con- 
tra las  espinas  del  dolor  y  contra  las  saetas  en- 
venenadas del  odio  y  de  la  envidia;  es  también 
un  preservativo  contra  las  ilusiones  del  opti- 
mismo y  contra  las  peligrosas  exageraciones  del 
entusiasmo.  Riendo  de  la  desproporción  que 
resalta  en  las  formas,  las  situaciones  ó  las  ideas 
con  el  objeto  á  que  se  aspira, corregimos  lo  que 
puede  corregirse  por  el  ridículo  ;  castigamos  la 
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vanidad,  la  avaricia,  todas  las  necias  pretensio- 
nes ;  y  el  desprecio  de  lo  defectuoso  nos  hace 
sentir  mas  útilmente  las  puras  impresiones  de 
la  belleza.  Mas  guardémonos  de  verlo  todo 
por  el  lado  ridículo.  Semejante  disposición  de 
espíritu,  propio  de  los  que  han  perdido  la  fuer- 
za ó  el  deseo  para  hacer  el  bien,  todo  lo  vicia 
con  su  maléfica  influencia;  arrebata  la  fe  en  las 
mejoras  y  extingue  la  poética  admiración  y  el 
entusiasmo.  Esa  falta  de  sentimientos  estéti- 
cos caracteriza  á  las  almas  envilecidas  y  á  las 
naciones  en  decadencia. 

2.  Sea  que  nos  chanceemos,  sea  que  escriba- 
mos seriamente,  nuestra  aspiración  constante 
debe  ser  la  verdad  ;  porque  fuera  de  ella  no 
hay  sino  desorden  y  deformidad  ;  cualquiera 
que  sea  el  brillo  de  las  apariencias,  el  espectá- 
culo que  queda,  es  siempre  repugnante  para 
una  alma  que  aspira  á  lo  bello,  á  lo  bueno  y  á 
lo  verdadero.  Mas  hay  esta  diferencia  entre  las 
obras  serias  y  jocosas,  que  las  primeras  hacen 
amar  la  verdad  por  sí  misma  representándola 
directamente  ;  y  las  segundas  procuran  conse- 
guirlo mostrándonos  á  veces  la  caricatura  del 
error.  La  verdad  de  los  pensamientos  es  una 
ley  sin  excepción  en  todas  las  obras  serias  ;  en 
las  jocosas  puede  mezclarse  con  discreción  á 
los  pensamientos  verdaderos  algunos  absurdos, 
que  producirán  tanto  mayor  efecto,  cuanto  me- 
nos se  prodiguen  y  mas  sensible  se  haga  su 
falsedad  y  se  ostente  el  ingenio  mas  desemba- 
razado y  poderoso. 
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La  verdad  es  el  distintivo  de  todos  los  gran- 
des escritores  y  de  las  obras  inmortales.  En 
mas  de  treinta  mil  versos  de  que  se  componen 
la  Iliada  y  la  Odisea,  no  se  le  ha  escapado  á 
Homero  un  solo  pensamiento  falso.  Tampoco  se 
descubre  ninguno  en  las  arengas  de  Demós- 
tenes.  Mas  ni  Virgilio,  ni  Cicerón,  ni  el  Taso, 
ni  Cervantes,  ni  otros  escritores  de  primer  or- 
den han  dejado  de  caer  alguna,  que  otra  vez  en 
contradicciones  manifiestas  y  en  razonamientos 
sofísticos.  En  las  épocas  en  que  dominan  las 
exageraciones  del  mal  gusto,  está  el  lenguage 
plagado  de  pensamientos  falsos.  La  ciega  pa- 
sión, el  amor  de  lo  brillante  y  el  prurito  de 
juzgar  de  ligero  difunden  y  hacen  amar  el  error 
con  tan  espantosa  facilidad,  que  nos  harían 
dudar  del  triunfo  de  la  verdad  ,  si  ese  extravío 
no  se  limitaría  siempre  á  ciertos  tiempos,  á 
ciertos  lugares  y  aún  en  los  escritores,  que  mas 
adolecen  de  tan  grave  defecto,  á  pasages  muy 
señalados.  Chateaubriand,  que  arrebatado  por 
su  brillante  imaginación,  cae  en  frecuentes  fal- 
sedades, ha  sido  imitado  en  tan  grave  falta 
por  escritores  que  no  pueden  rescatarla  por  dotes 
relevantes. 

3.  La  verdad  literaria  es  absoluta  cuando  se 
aspira  á  presentar  la  realidad,  como  sucede  en 
las  obras  históricas  y  científicas,  y  es  relativa  ó 
ideal,  cuando  solo  se  trata  de  expresar  el  or- 
den eterno,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  la  convenien- 
cia de  unas  ideas  con  otras,  como  acostumbran 
hacerlo  los  buenos  novelistas  y  poetas.  La  lie- 
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cion  no  es  una  mentira  ;  es  simplemente  un 
velo  con  que  se  disfrazan  los  hombres,  los  tiem- 
pos y  el  lugar  de  la  escena  para  representar  de 
una  manera  mas  agradable  el  fondo  permanente 
de  las  cosas. 

Los  absurdos  que  nunca  deben  prodigarse 
en  las  obras  jocosas,  nos  facilitarán  el  conoci- 
miento de  la  verdad,  cuando  se  tenga  cuidado 
de  que  su  oposición  á  ella  se  haga  manifiesta  á 
todos. 

4.  La  diferencia  de  intención  entre  las  obras 
serias  y  jocosas  trae  consigo  grandes  modifica- 
ciones en  la  expresión  de  los  pensamientos. 
Mientras  que  el  escritor  serio  aspira  constante- 
mente á  no  faltar  á  ninguna  cualidad  esencial 
del  estilo  y  á  revestirlo  de  las  formas  mas  per- 
fectas; el  escritor  jocoso  reproduce  aveces  los 
defectos  para  ridiculizarlos,  y  juega  no  solo  con 
las  palabras,  sino  con  las  figuras  de  mas  apa- 
rato. Personifica  los  insectos,  los  cuadrúpedos, 
las  capas  y  los  capotes  para  burlarse  de  la  pre- 
tendida grandeza  y  de  las  necias  aspiraciones 
de  los  hombres,  reproduciéndolas  en  los  com- 
bates fantásticos  de  las  moscas,  los  gatos  y  otros 
seres  animados  ó  inanimados  ;  apostrofa  en  el 
tono  mas  solemne  para  no  decir  nada  ;  tiene 
suspensos  á  los  lectores  para  salir  con  el  parto 
de  los  montes  ;  sus  hipérboles  pasan  mas  allá 
de  cualquier  medida;  para Quevedo  un  nari- 
gón es  un  hombre  pegado  á  una  nariz  ;  para 
el  festivo  Iglesias  un  peinado  escéntrico  llega  á 
hacer  vecindad  con  los  tejados.  La  ironía,  que 
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es  su  principal  arma,  se  lleva  tan  lejos,  como 
permiten  la  moral  y  la  naturaleza  de  sus  com- 
posiciones. Las  metáforas  y  comparaciones, 
que  en  ocasión  oportuna  se  derraman  á  manos 
llenas,  son  tomadas  de  objetos,  que  en  vez  de 
enaltecer  lo  pequeño,  lo  presentan  diminuto  y 
microscópico.  Los  equívocos,  las  antítesis,  el 
simple  choque  ó  semejanza  de  sonidos,  las 
inversiones  forzadas,  los  pensamientos  enigmá- 
ticos, todo  sirve  al  escritor  jocoso  y  todo  se  le 
perdona  con  tal  que  sepa  contenerse  á  tiempo. 
Su  libertad  para  pasar  de  unas  cosas  á  otras 
saltando  barreras  en  la  construcción  y  salvando 
abismos  en  las  ideas,  no  tiene  mas  límites,  que 
el  de  producir  buen  efecto.  Hay  sin  embargo 
en  todo  escrito  jocoso  dos  leyes  esenciales,  cuyo 
olvido  es  imperdonable  y  no  se  redime  con 
ninguna  gracia  :  tales  son  la  conveniencia  y  la 
naturalidad. 

Talentos  de  primer  orden,  como  Vol taire, 
Byron,  Goethe  y  algunas  celebridades  contem- 
poráneas han  incurrido  en  la  reprobación  de 
los  hombres  honrados  por  haber  ridiculizado 
la  religión,  el  patriotismo,  la  virtud  y  la  ciencia. 
Los  satíricos  adocenados,  que  pretenden  bur- 
larse de  la  verdad  y  de  la  inocencia,  son  seres 
despreciables  y  odiosos  ;  los  que  hacen  sonro- 
jar al  pudor,  muestran  tanta  corrupción,  co- 
mo estragado  gusto  ;  y  los  que  se  complacen 
en  pinturas  desagradables,  son  rechazados  por 
todo  hombre,  que  conserva  alguna  delicade- 
za de   sentimientos.   Si  suelen  encontrar  por 
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desgracia  personas,  que  se  complazcan  y  aplau- 
dan tan  grave  olvido  de  la  conveniencia,  no 
pueden  quedar  muy  satisfechos  con  el  éxito  de 
su  obra,  que  será  malo  para  la  humanidad  y 
cederá  en  su  propio  daño. 

En  cuanto  á  la  oportunidad,  baste  decir  que 
nada  cae  tan  mal,  como  las  burlas  á  destiempo. 
La  naturalidad,  que  tan  necesaria  es  en  todos 
los  escritos,  forma  la  esencia  de  los  jocosos.  El 
que  quiere  ser  gracioso  á  fuerza  de  estudio, 
solo  se  hace  fastidioso  y  ridículo  ;  no  hay  verda- 
deras gracias,  sino  las  que  son  naturales  ;  las 
sales  del  ingenio  no  pueden  venirle  de  fuera; 
los  chistes  deben  ocurrirse  por  sí  mismos ;  el 
chiste  estudiado,  las  sales  prestadas  y  las  gra- 
cias de  artificio  no  tienen  chiste,  sal,  ni  gracia. 

5.  El  estilo  humorístico  mezcla  lo  serio  con 
lo  jocoso,  exige  un  genio  especial,  y  es  muy 
peligroso.  En  él  han  sobresalido  los  alemanes 
é  ingleses,  vg.  Heine  y  Byron. 

III. 

1.  Elevación  del  Estilo.  2.  Estilo  llano.  3.  Es- 
tilo medio.  4.  Estilo  sublime. 

1.  Si  el  lenguage  ha  de  acomodar  su  tono  á  los 
objetos,  que  exprese  ;  y  si  nuestros  pensamien- 
tos pueden  ser  mas  ó  menos  elevados ;  claro 
está,  que  el  estilo  debe  presentar  diversos  gra- 
dos de  elevación.  De  aquí  nace  la  "di visión  del 
estilo  en  tres  géneros  principales,  llano,  medio 
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y  sublime;  los  que  según  el  sentir  délos  antiguos 
corresponden  á  tres  diferentes  fines  :  el  llano 
es  para  instruir,  eJ  medio  para  deleitar  y  el 
sublime  para  conmover.  Muchos  literatos  creen 
esta  clasificación  puramente  arbitraria  é  inútil 
en  la  práctica  ;  porque  el  estilo  debe  levantarse 
por  grados  y  en  una  misma  composición  puede 
variar  muchas  veces.  Mas  es  indudable,  que 
algunos  asuntos  piden  una  entonación  determi- 
nada ;  que  en  composiciones  cortas  puede  sos- 
tenerse el  estilo  casi  constantemente  á  la  mis- 
ma altura;  y  que  en  la  mayor  parte  de  las  obras 
se  hace  marcar  cierto  grado  de  elevación.  Por 
lo  tanto  no  serán  perdidas  algunas  palabras 
acerca  de  estos  géneros  principales. 

2.  El  estilo  llano  llamado  también  tenue  y  sen- 
cillo es  propio  de  las  conversaciones  familiares, 
de  las  cartas  entre  amigos,  de  la  comedia  que 
solo  reproduce  escenas  vulgares,  de  las  narra- 
ciones sencillas,  fábulas,  cuentos  y  en  gene- 
ral de  toda  obra  destinada  á  instruir  la  infancia 
y  la  ruda  plebe,  ó  á  suministrar  nociones  ele- 
mentales y  precisas  de  cualquier  arte  ó  ciencia. 
Este  estilo  se  ocupa  mas  de  las  cosas  que  ha  de 
decir,  que  del  modo  de  decirlas  ;  no  busca  las 
construcciones  elegantes,  ni  las  expresiones 
escogidas,  ni  las  figuras  brillantes,  ni  los  pen- 
samientos muy  ingeniosos,  ni  los  sentimien- 
tos muy  delicados;  quiere  hacerse  entender  sin 
rodeos  ;  ama  la  concisión,  y  puede  ofrecer  con 
toda  la  facilidad  del  abandono  natural  los  en- 
cantos de  los  sentimientos   candorosos  ;    mas 
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sus  gracias  no  ofrecen  la  menor  señal  del  arte, 
sino  que  entretienen  y  divierten  por  su  espon- 
taneidad, como  las  flores  que  sin  cultivo  hace 
brotar  de  pasada  el  arroyo  cristalino  y  como  las 
gracias  de  los  niños  con  sus  movimientos  no 
calculados  y  su  ingenua  sonrisa.  Ejemplos  de 
este  estilo  se  presentan  á  cada  instante  en   el 
trato  social  y  en  los  libros  apropiados  á  la  ense- 
ñanza elemental ;  bellísimos  modelos  de  él  se 
hallan  en  las  fábulas  de  La  Fontaine  y  en  las  car- 
tas de  Madame  de  Sevigné,  y  tampoco  son  raros 
en  algunos  fabulistas  y  cancioneros  españoles. 
3.  El  estilo  medio  se  llama  también  templado 
á  causa  de  la  moderación  que  le  caracteriza,  y 
florido  por  las    galas  que    le  adornan.    Debe 
dominar  en  todos  los  discursos  de  ceremonia,en 
las  novelas,  en  la  mayor  parte  de  las  poesías  y 
especialmente  en  las  destinadas  al  teatro  ;  siem- 
pre que  se  trate  de  manifestar  las  bellezas  de  la 
ciencia  ;  cuando  se  describan  las  escenas  de  la 
naturaleza  ó  se  retrate  á  los  hombres  ;  donde 
quiera  que  sea  necesario  cautivar  la  atención  y 
atraerse  los  corazones  en  el  interés  de  la  mo- 
ral y  de  la  justicia.  Todas  las  pompas  del  arte 
le  sientan  bien,  cuando  se    emplean  á  tiempo 
y  sin  señal  de  afectación.  Sus  períodos  han  de 
ser  elegantes,  su  dicción  escogida,  sus  imáge- 
nes brillantes,  sus  expresiones  nuevas  ó  ricas, 
delicados  sus  sentimientos  y  finas  ó  ingeniosas 
sus  ideas.  Los  mas  bellos  modelos  de  la   anti- 
güedad son  en  este  género  Sófocles,  Cicerón, 
Virgilio  y  Horacio  ;  la  Francia  presenta  á  núes- 
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Boileau,  Massillon,  Voltaire,  Buffon,  Madame 
de  Stael,  Chateaubriand  ,  y  algunos  escritores 
de  nuestra  época.  En  castellano  son  de  lo  me- 
jor la  epístola  moral  de  Ríoja,  algunas  odas  de 
Fray  Luis  de  León,  muchos  trozos  de  Cervan- 
tes, Granada,  Jovellancs,  Bello,  Baimes,  Dono- 
so Cortés,  Quintana,  Moratin,  Melendez,  Mar- 
tínez de  la  Rosa,  Galiano,  Miñano  y  algunos 
escritores  mas  recientes. 

4.  La  sublimidad  solo  pertenece  á  un  corto 
número  de  genios  privilegiados  y  solo  se  hace 
sentir  bien  en  ciertos  pasages.  La  Grecia  se 
lleva  la  palma  en  este  género,  siendo  de  sus  es- 
critores mas  sublimes  Homero,  Platón,  Demós- 
tenes  y  Píndaro.  Sus  imitadores  latinos,  aun- 
que llegaron  á  excederles  en  gusto,  muy  pocas 
veces  se  levantaron  tan  alto  ;  solo  el  sublime 
Tácito  dejó  muy  por  debajo  á  todos  los  histo- 
riadores. El  Dante  se  levanta  como  un  coloso  de 
entre  las  tinieblas  de  la  edad  media  ;  la  Francia 
se  envanece  con  los  nombres  de  Pascal,  Corneille 
y  Bossuet;  la  Inglaterra  con  los  de  Shakespeare, 
Milton  y  Byron.  En  castellano  son  sublimes 
las  canciones  de  Herrera,  algunas  de  Espron- 
ceda,  la  oda  de  Heredia  á  la  catarata  del  Niá- 
gara, muchos  trozos  de  Olmedo  en  su  canto  á 
Bolívar  y  algunos  de  poetas  trágicos  ó  épicos. 
Sin  embargo  en  los  últimos  se  nota  mucha 
desigualdad  ;  porque  no  han  sabido  contenerse 
á  tiempo  para  no  caer  en  la  hinchazón  ó  en 
la  bajeza. 
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El  estilo  sublime  no  puede  sostenerse  sino 
por  la  grandeza  de  las  ideas,  por  los  sentimien- 
tos heroicos,  por  las  imágenes  grandiosas  y  por 
una  expresión,  que  se  ajuste  perfectamente á  la 
elevación  de  los  pensamientos.  Ninguna  idea 
es  verdaderamente  grande,  cuando  se  compara 
con  la  idea  de  Dios,  en  cuya  presencia  las  cria- 
turas son  como  si  no  fuesen  ;  por  esa  razón  los 
salmos  de  David,  muchos  trozos  de  los  profe- 
tas, el  libro  de  Job  y  otros  escritos  bíblicos,  en 
que  hombres  inspirados  nos  han  hablado  de  las 
perfecciones  divinas,  están  en  una  región  ele- 
vada, á  donde  no  alcanza  la  sublimidad  de  las 
obras  puramente  humanas  ;  y  por  eso  toda  com- 
pararon con  ellos  parece  una  tentativa  poco 
religiosa.  Mas  sin  levantarse  tanto,  puede  el 
hombre  ser  sublime  reflejando  en  ideas  tan  vas- 
tas  como  luminosas  la  grandeza  de  Dios,  como 
se  presenta  en  sus  obras  ;  el  espacio  sin  límites, 
el  esplendor  de  los  cielos,  la  inmensidad  del 
mar,  la  magestad  de  los  bosques,  las  altas  aspi- 
raciones del  entendimiento,  los  sistemas  cien- 
tíficos y  los  milagros  del  arte.  Donde  no  llega 
la  sabiduría  humana,  ostenta  la  imaginación 
su  mágico  poder.  Homero  nos  hace  ver  todo  el 
Olimpo  conmovido,  cuando  Júpiter  arquea  las 
cejas  ;  y  presenta  á  Platón  temiendo,  que  los 
secretos  del  abismo  se  hagan  patentes,  cuando 
Neptuno  agita  su  tridente. 

Los  sentimientos  heroicos,  fuente  de  lo  subli- 
me, son  de  todos  los  tiempos ;  porque  nada  mas 
sublime  que  ver  al  heroísmo  luchando  con  una 
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naturaleza  salvage,  con  las  pasiones  desencade- 
nadas de  la  barbarie  ó  con  los  vicios  de  una 
civilización  refinada.  Los  escriíores  de  gran- 
des sucesos,  de  la  alta  poesía  ó  de  discursos 
patéticos  nos  ofrecen  mucho  de  estos  rasgos. 
El  literato,  que  quiere  reflejarlos  en  su  estilo, 
necesita  ante  todo,  que  su  genio  se  halle  á  la 
altura  suficiente  para  concebirlos,  y  que  en  su 
expresión  no  falten  oportunamente  la  energía, 
la  vehemencia,  la  magnificencia  y  la  sencillez. 

La  energía  exige  que  el  lenguage  sea  preci- 
so, vivo  y  fuertemente  acentuado,  con  las  ideas 
principales  muy  despejadas,  con  las  palabras 
capitales  en  lugar  prominente,  con  transiciones 
hábiles  y  con  gradaciones  muy  expresivas.  Para 
conseguir  la  vehemencia  los  afectos  deben  ser 
vivos  y  el  movimiento  muy  rápido.  La  magnifi- 
cencia, que  brilla  principalmente  en  las  descrip- 
ciones, todo  lo  une,  rica  expresión,  imágenes 
pomposas,  vastas  proporciones  y  pensamientos 
sólidos.  La  sencillez  es  la  cualidad  indispen- 
sable para  hacer  resaltar  los  rasgos  verdadera- 
mente sublimes.  Corneille  debilitó  algún  tanto 
la  heroica  respuesta  del  viejo  Horacia  :  que 
muriese,  porque  añadió  inoportunamente  á  tan 
sublimes  palabras,  ó  que  una  bella  desespera- 
ción le  socorriese.  Igual  defecto  se  halla  en  la 
canción  de  Rioja  á  las  ruinas  de  Itálica.  La 
grandeza  de  Trajano  perfectamente  expresada 
por  el  verso  imitado  de  la  biblia : 

Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra, 
queda  oscurecida  con  los  dos  versos  siguientes  : 
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Que  vé  del  sol  la  cuna,  y  la  que  baña 
El  mar  también  vencido,  gaditano. 

IV. 

Diferencias  entre  la  poesía  y  la  elocuencia. 

La  poesía  se  considera  como  la  primera  de 
las  bellas  artes.  El  gran  Miguel  Ángel,  que  era 
arquitecto,  escultor,  pintor,  y  poeta,  le  daba 
la  preferencia  y  con  razón.  La  poesía  puede 
ofrecer  la  claridad  de  la  pintura  mas  viva  y  con- 
movernos tanto  como  las  mas  profundas  ar- 
monías de  la  música.  Su  imperio  no  tiene 
límites.  En  alas  de  la  imaginación  devora  el 
tiempo  y  el  espacio  ;  todo  lo  encierra  en  sus 
vastas  concepciones,  lo  sensible  y  lo  insensi- 
ble, la  realidad  y  los  seres  abstractos ;  una 
sola  palabra  le  basta  para  revelarnos  un  mundo 
de  ideas  ;  sus  formas  reflejan  las  perfecciones 
divinas  con  pureza  igual  á  la  de  las  mas  bellas 
criaturas  ;  y  sus  acentos  resuenan  en  todos  los 
países  y  en  todos  los  siglos. 

No  es  menos  maravilloso  el  poder  de  la  elo- 
cuencia. Digno  órgano  de  la  verdad  ejerce 
mas  ascendiente,  que  las  armas  y  las  rique- 
zas ;  precipita  las  naciones  en  el  abismo  de  las 
revoluciones  ;  sosiega  las  borrascas  del  corazón 
y  hace  vestir  á  los  pueblos  el  casco  del  guerre- 
ro, las  galas  del  festin  ó  el  saco  de  la  peniten- 
cia. La  dulce  persuasión  corre  de  sus  labios, 
logra  cautivar  los  espíritus  disipados,  y  bace 
brillar  la  luz  en  el  seno  de  la  ignorancia»  y  que 
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prevalezca  la  civilizacian  sobre  todas  las  fuer- 
zas de  la  tierra. 

Si  la  poesía  y  la  elocuencia  ostentan  un  po- 
der igualmente  admirable,  son  en  su  modo  de 
acción  muy  diferentes.  La  poesía  agrada  para 
instruir  y  conmover;  la  elocuencia  instruye 
para  conmover  y  agradar.  La  primera  usa  el 
lenguage  de  la  imaginación  y  nos  encanta  con  la 
magia  de  la  belleza ;  la  segunda  hablando  el 
lenguage  de  la  razón  llega  á  dominarnos  con  la 
fuerza  de  la  verdad. 

La  realidad  de  las  cosas  es  de  lo  que  mas  se 
ocupa  el  hombre  elocuente  ;  en  las  apariencias 
brillantes  no  vé  sino  la  consecuencia  natural 
de  toda  existencia  efectiva.  Por  el  contrario, 
el  poeta  apasionado  de  lo  perfecto  finge  todo  lo 
que  es  posible,  busca  la  perfección  de  las  for- 
mas, junta  lo  presente  con  lo  pasado  y  lo  futu- 
ro, y  está  satisfecho  cuando  sus  ficciones  y  su 
expresión  del  ideal  pueden  representarnos  los 
seres  en  su  verdad  absoluta. 

El  estilo  del  poeta  y  el  del  hombre  elocuente 
se  distinguen  siempre  por  su  diversa  manera 
de  expresar  sus  diferentes  pensamientos  ;  el 
primero  canta  apasionado  lo  que  el  segundo 
expresa  reflexivo  ;  este  representa  cada  cosa 
á  su  modo,  lo  sensible  como  sensible,  lo  in- 
material como  inmaterial,  la  abstracción  como 
abstracción ;  aquel  todo  lo  pinta  y  todo  lo  anima ; 
dá  espíritu  á  la  naturaleza  muerta  y  formas 
sensibles  á  los  seres  espirituales  ;  su  lenguage 
es  todo  pasión  y  todo  imágenes.  Salta  de  unos 


—      Í23    — 

pensamientos  á  otros ,  poco  escrupuloso  en 
invertir  el  orden  de  las  ideas  y  en  salvar  las 
barreras  del  método.  Como  no  está  ceñido  á  las 
expresiones  de  un  dia,  cambia  con  suma  liber- 
tad las  palabras  para  decir  con  novedad  cosas 
nuevas  ;  aveces  emplea  expresiones  anticuadas 
y  también  se  sirve  de  rodeos,  cuando  la  expre- 
sión propia  no  se  acomoda  bien  al  matiz  espe- 
cial de  su  pensamiento.En  la  elocuencia  las  imá- 
genes y  la  pasión  solo  vienen  como  auxiliares 
de  la  reflexión  y  nunca  para  desfigurar  la  natu- 
raleza de  las  cosas  ;  su  marcha  es  ordenada, 
dominando  en  el  período  la  construcción  lógica, 
el  enlace  de  las  ideas  en  las  transiciones,  y  la 
gradación  natural  en  todo  el  discurso.  No  acoge 
con  facilidad  las  frases  nuevas,  ni  prodiga  las 
perífrasis  ;  es  muy  sobria  en  el  uso  de  los  epí- 
tetos, que  tanto  agradan  al  poeta,  y  tiene  giros 
y  palabras  especiales,  como  las  frases  conjun- 
tivas, las  voces  facultativas  y  otras  may  propias 
de  la  reflexión,  que  apenas  hallan  cabida  en  la 
poesía. 

La  diferencia  mas  visible  y  la  única  de  que 
el  vulgo  suele  apercibirse,  es  la  que  caracteriza 
la  poesía  por  la  forma  del  verso.  Las  porcio- 
nes simétricas  llamadas  versos  forman  el  len- 
guage  natural  del  poeta,  como  que  son  el  len- 
gua ge  del  canto  y  expresan  perfectamente  su 
sentimiento  vivo  de  la  perfección.  La  elocuen- 
cia sigue  espontáneamente  las  formas  indeter- 
minadas y  marcha  adelante,  según  los  impul- 
sos variados  de  la  reflexión  usando  la  prosa  ó 
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lenguage  corriente  no  sujeto  a  medidas  fijas. 
Mas  no  es  lo  mismo  hacer  versos,que  ser  poeta; 
la  versificación  es  un  simple  mecanismo ;  la 
poesía  solo  vive  por  la  inspiración.  Puede  haber 
versos  muy  fáciles,  muy  sonoros,  irreprochables 
en  su  parte  material  y  aún  en  el  pensamiento,sin 
que  haya  un  átomo  de  poesía  ;  tales  son  los  ver- 
sos simplemente  elocuentes  con  que  se  expresan 
las  reflexiones  profundas  puestas  en  boca  de 
personages  épicos  y  teatrales. 

Si  admitimos  buenos  versos  sin  poesía,  claro 
está  que  no  rechazaremos  la  prosa  poética,  aun- 
que algunos  literatos  la  presenten  tan  ridicula 
como  el  niño  que  quiere  echarla  de  gigaute,  y 
como  la  rana,  que  revienta  hinchándose  por 
igualar  al  buey.  Cervantes,  que  en  sí  mismo 
estaba  dando  el  ejemplo,  decía  muy  bien  que  lo 
épico  tiene  cabida  en  la  prosa.  ¿  Quién  nega- 
rá, que  rebosan  en  buena  poesía  el  Telémaco 
de  Fenelon  y  los  Mártires  de  Chateaubriand, 
escritos  ambos  en  excelente  prosa?  ¿  Qué 
diferencia  substancial  podrá  trazarse  entre  las 
fábulas  y  los  cuentos  por  hallarse  escritos 
bajo  una  ú  otra  forma  ?  ¿  Se  negará  la  inspira- 
ción á  los  mejores  dramas  del  teatro  moderno, 
porque  no  están  en  verso  ?  Si  se  ha  de  reser- 
var el  nombre  de  poesía  para  la  forma  mas 
simétrica  y  mas  musical  que  es  sin  duda  la  mas 
alta  expresión  de  la  belleza,  preciso  será  decir, 
que  en  las  lenguas  modernas  no  hay  verdade- 
ros poetas  ;  porque  el  verso  moderno,  que  cuen- 
ta las  sílabas  y  apenas  puede  distinguir  los 
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tiempos  de  su  duración,  solo  es  un  imperfecto 
remedo  del  verso  métrico  empleado  por  los 
griegos  y  latinos,  único  verdaderamente  simé- 
trico y  musical. 

Sin  embargo  de  que  la  poesía  no  este  tenida 
con  la  prosa,  ni  se  confunda  con  el  verso;  como 
este  es  su  forma  mas  perfecta  y  común,  al  paso 
que  la  elocuencia  se  acomoda  mas  al  verso  ; 
distinguiremos  las  composiciones  literarias  en 
composiciones  en  prosa  y  composiciones  en 
verso.  El  carácter  exterior  y  mas  general  per- 
mite distinguirla  con  suma  facilidad  y  allana 
su  estudio. 
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CAPITULO  V. 

COMPOSICIONES  EN  PROSA. 
I. 

1.  Géneros  de  elocuencia.  2.  Oratoria  natural. 
3.  Reglas  de  la  retorica.  4.  Géneros  demos- 
trativo, DELIBERATIVO  Y  JUDICIAL.  5.  ESPECIES 
DE  PROSA. 

1 .  Los  antiguos  retóricos,  que  todavía  tienen 
algunos  imitadores,  solo  prestaban  una  aten- 
ción seria  á  las  bellezas  de  la  prosa,  que  brillan 
en  los  discursos  elocuentes.  Mas  hay  otras 
muchas  obras  en  prosa,  que  ofrecen  un  gran 
interés  literario,  y  no  hay  necesidad  de  pala- 
bras para  hacer  sentir  el  poder  de  la  elocuencia. 
Una  mirada,  un  gesto,  el  silencio  mismo  son  á 
veces  mas  expresivos  que  el  discurso  mas 
elocuente.  Las  obras  de  la  naturaleza  y  las 
creaciones  del  arte  pueden  hablarnos  con  tanta 
claridad,  como  fuerza.  La  inmensidad  del  océ- 
ano, los  andes  cubiertos  de  nieves  eternas,  la 
magestad  de  los  bosques  intertropicales  y  el 
cielo  de  la  sierra  en  una  noche  serena  expre- 
san la  acción  de  la  Divina  Providencia  de  la 
manera  mas  brillante.  Las  obras  maestras  de 
la  pintura,  los  grandes  monumentos,  las  sim- 
ples tumbas  tienen  un  lenguage,  que  impresio- 
na á  todos  los  hombres.  Napoleón  invocó  las 
pirámides  de  Egipto  para  mostrar  el  camino  de 
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la  gloria  á  sus  soldados,  quienes  no  tardaron 
en  comprenderle. 

Marco  Antonio  para  inflamar  al  pueblo  ro- 
mano contra  los  asesinos  de  César  no  necesitó 
sino  poner  á  la  vista  el  cadáver  airavesado  de 
puñaladas.  El  hombre  elocuente  debe  cono- 
cer la  fuerza  de  persuasión,  que  hay  en  el  len- 
guage  mudo,  para  hacer  hablar  oportunamente 
á  la  naturaleza,  al  arte  y  á  sus  propias  acciones. 
Mas  su  fuerza  propia  está  en  el  poder  de  la  pa- 
labra, que  domina  los  espíritus  con  la  autoridad 
de  la  razón,  los  corazones  con  la  irresistible 
magia  de  la  pasión  y  las  voluntades  con  el  po- 
der de  la  persuasión. 

2.  La  facultad  de  persuadir  es  tan  natural, 
como  el  don  de  la  palabra  y  como  los  encantos 
de  la  poesía.  La  naturaleza  crea  los  grandes 
oradores,  como  crea  los  grandes  poetas.  En 
todo  tiempo  han  existido  hombres,  que  domi- 
naron por  el  poder  de  la  palabra  sin  necesi- 
dad de  haber  estudiado  la  mejor  manera  de  em- 
plearla ;  no  se  formó  la  oratoria  en  virtud  del 
arte,  sino  que  la  retórica  nació  de  la  observación 
de  los  grandes  oradores.  Aristóteles,  Cicerón  y 
Quintiliano  compusieron  sus  tratados  de  retó- 
rica, revelándonos  el  secreto  de  los  grandes 
triunfos  alcanzados  por  otros  ó  por  ellos  mis- 
mos. Aun  después  de  publicadas  sus  obras  y 
de  haber  servido  de  base  á  la  enseñanza  litera- 
ria, los  hombres  de  talento  no  deben  sus  mas 
brillantes  triunfos  á  las  reglas,  ni  estas  solas 
bastan  para  componer  discursos  regulares. 
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3.  Si  la  naturaleza  nunca  debe  dejar  de 
inspirarnos ,  no  bastaría  la  elocuencia  natural 
para  que  siempre  hablásemos  con  acierto.  Mar- 
chando á  la  ventura  corremos  riesgo  inminente 
de  extraviarnos  y  de  caer  en  repeticiones  inú- 
tiles ;  otras  veces  nos  dejaremos  por  decir  lo 
mejoró  diremos  las  cosas  á  medias  ;  difícil  será 
que  las  digamos  en  el  lugar  mas  conveniente, 
y  nunca  procederemos  con  aquella  mesura  y 
seguridad,  que  solo  puede  dar  la  posesión  del 
arte  da  bien  decir.  Los  hombres  mas  eminen- 
tes han  hecho  por  lo  tanto  un  estudio  profundo 
de  las  reglas  de  la  elocuencia,  que,  uniendo 
el  cultivo  al  ingenio  natural,  nos  sorprende  con 
obras  tan  admirables,  como  las  producciones  de 
un  suelo  feracísimo,  que  ha  sido  cultivado 
con  esmero. 

4.  Los  antiguos  limitando  la  elocuencia  á  las 
obras  oratorias  la  dividian  en  tres  géneros  cor- 
respondientes á  la  diferencia  de  las  causas  :  el 
género  demostrativo  destinado  á  alabar  ó  vi- 
tuperar, el  deliberativo  á  aconsejar  ó  disuadir, 
y  el  judicial  á  acusar  ó  defender  ;  en  el  prime- 
ro se  comprendían  las  oraciones  fúnebres,  los 
panegíricos,  las  invectivas  y  varios  discursos  de 
aparato  ;  el  segundo  abrazaba  la  elocuencia  de 
la  tribuna  y  del  pulpito ;  y  el  tercero  se  aplicaba 
á  los  debates  de  los  tribunales. 

No  siempre  se  encuentran  separados  estos 
tres  géneros,  pudiendo  en  una  misma  causa 
haber  lugar  á  las  alabanzas,  al  consejo  y  á  la 
defensa.  Ademas,  la  elocuencia  que  debe  brillar 
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en  toda  clase  de  composiciones,  ha  de  variar 
necesariamente  según  la  diferencia  de  objetos. 
Mas  en  un  cierto  sentido  podría  decirse,  que, 
si  nos  ocupamos  de  acciones  futuras,  podremos 
emplear  el  género  deliberativo  para  inclinar  á 
lo  útil  y  agradable  ;  si  bemos  de  apreciar  lo  he- 
cho por  la  naturaleza  ó  por  los  hombres,  el  gé- 
nero demostrativo  hará  resaltar  la  belleza  y  la 
bondad  ;  y  si  se  trata  de  descubrir  lo  verdade- 
ro y  lo  justo,  habrá  lugar  al  empleo  del  género 
judicial.  Convendrá,  pues,  no  olvidar  esta  di- 
visión para  de  ella  hacer  el  uso  oportuno. 

5.  La  clasificación  mas  importante  de  la 
prosa  es  la  que  corresponde  á  la  diferencia  de 
composiciones,  atendidas  las  cuales  pueden 
admitirse  cinco  especies  principales  de  prosa  ; 
la  oratoria,  la  didáctica,  la  histórica,  la  poé~ 
tica  y  la  mixta. 

La  prosa  oratoria,  que  se  emplea  en  las  alo- 
cuciones, arengas  ó  discursos,  está  destinada  á 
un  auditorio,  ya  se  hable  en  el  foro,  en  la  tri- 
buna ó  en  el  pulpito,  ya  en  cualquier  otro  sitio 
con  mas  ó  menos  aparato. 

La  prosa  didáctica  se  destina  á  la  enseñan- 
za, sea  en  obras  puramente  doctrinales  que  con- 
tengan los  principios  de  un  arte  ó  las  reglas  de 
una  ciencia,  sea  en  tratados  destinados  &  popu- 
larizar conocimientos  importantes,  sea  en  dis- 
cusiones y  apreciaciones  de  crítica. 

La  prosa  histórica  expone  los  hechos  dig- 
nos de  memoria  en  el  orden  mas  conveniente 
y  respetando  siempre  la  verdad. 

9 
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La  prosa  poética  pide  sus  galas  á  la  fantasía, 
sea  para  presentar  con  su  lenguage  desembara- 
tado  de  las  trabas  de  la  versificación  obras  pu- 
ramente poéticas,  sea  para  embellecer  hechos 
reales  con  ficciones  agradables. 

La  prosa  mixta  hace  uso  de  las  diferentes 
especies  para  acomodarse  á  las  variadas  exigen- 
cias de  la  conversación,  las  cartas,  la  corres- 
pondencia oficial  y  los  artículos  de  periódico. 

La  prosa  oratoria  es  la  que  mas  hace  brillar 
el  poder  de  la  elocuencia  ;  sobre  todo  cuando 
la  palabra  se  presenta  con  todo  el  calor  de  la 
improvisación ;  reforzada  con  el  ímpetu  de  la 
discucion,  y  sostenida  con  una  acción  enérgica, 
ante  un  auditorio,  cuyas  vivas  impresiones  se 
propagan  con  rapidez  eléctrica. 

II. 

1.  Partes  de  la  elocuencia.  2.  Lugares  comunes. 
3.  Plan.  4?.  Elocución.  5.  Coordinación  de  los 
periodos. 

1.  Prescindiendo  de  los  requisitos  especiales 
que  exige  la  trasmisión  de  los  discursos,  se  dis- 
tinguen en  toda  composición  elocuente  tres 
operaciones  principales  que  son  :  la  invencion¿ 
la  disposición  y  la  elocución.  La  invención 
descubre  lo  que  se  ha  de  decir,  la  disposición 
lo  pone  en  orden,  y  la  elocución  lo  expresa, 
siendo  siempre  necesario  atender,  según  ha 
dicho  Cicerón,  á  las  cosas,  al  lugar  y  al  modo. 
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Es  verdad,  que  haciéndose  la  elocuencia  mas 
práctica,  á  medida  que  la  civilización  se  desar- 
rolla mas,  en  todas  las  obras  tiende  á  prevale- 
cer la  improvisación,  que  escapa  á  los  cálculos 
premeditados  y  en  la  que  todo  se  ha  de  descubrir 
ala  vez,  pensamientos,  orden  y  expresión.  Mas 
convendrá  considerar  esto  con  la  debida  sepa- 
ración, sea  que  hayamos  juzgar  las  obras 
agenas,  sea  que  corrijamos  con  detención  nues- 
tras propias  composiciones. 

2.  Los  antiguos  habían  imaginado  cierta  espe- 
cie de  repertorios  llamados  tópicos  ó  lugares 
comunes,  de  donde  podrían  extraerse  toda  clase 
de  pensamientos  :  los  dividían  en  lugares  in- 
trínsecos ó  tomados  de  los  mismos  asuntos,  y 
lugares  extrínsecos  sacados  de  otra  parte  ;  en- 
tre los  lugares  intrínsecos  consideraban  la  de- 
finición^ la  enumeración ,  las  semejanzas,  los 
contrastes,  las  circunstancias,  los  antecedentes 
y  consecuentes,  las  causas  y  efectos,  los  géneros 
y  especies  ;  á  los  lugares  extrínsecos  pertene- 
cían las  leyes,  la  jurisprudencia, los  documentos, 
la  opinión,  ¿[juramento  y  los  testigos.  Algún 
auxilio  puede  sacarse  de  la  consideración  de 
estos  lugares  para  el  descubrimiento  de  los 
pensamientos.  Mas  las  ideas  así  encontradas 
nunca  pasarían  de  vagas  generalidades.  Para 
hablar  á  propósito  el  camino  mas  corto  y  mas 
seguro  será  siempre  estudiar  las  cosas  á  fondo. 
El  talento  desarrollado  con  el  ejercicio,  una 
instrucción  sólida  y  el  conocimiento  especial 
de  las  materias  nos  suministrarán  abundancia 
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de  pensamientos,  que  nunca  emplearemos  sin 
juiciosa  elección.  Newton  atribuía  sus  asombro- 
sos descubrimientos  á  sus  largas  meditaciones  y 
Buffon  las  inspiraciones  del  genio  á  la  larga 
paciencia. 

En  toda  composición  seria  debemos  deshe- 
char  sin  reserva  todo  pensamiento  erróneo, 
todo  razonamiento  no  concluyente,  toda  idea 
sin  objeto,  cuanto  no  conduzca  á  hacer  mas  pa- 
tente la  verdad,  cuanto  pueda  inspirar  malos 
sentimientos,  cuanto  solo  ofrezca  una  mentida 
belleza.  Siendo  severos  en  la  elección  de  nues- 
tros pensamientos,  hablaremos  menos  y  no 
deslumhraremos  tanto  ;  pero  nuestro  lenguage 
será  de  mas  provecho,  de  efectos  mas  duraderos 
y  de  una  belleza  mas  perfecta. 

3.  Al  disponer  nuestros  pensamientos  no 
vayamos  á  creer,  que  el  plan  es  una  cosa  de 
poca  importancia.  Racine  daba  por  acabadas 
sus  tragedias,  cuando  lo  tenia  meditado.  Veinte 
siglos  antes  habia  dicho  el  griego  Menandro  : 
mi  pieza  está  acabada  ;  solo  tengo  ,  que  hacer 
los  versos.  La  buena  disposición  de  las  par- 
tes no  es  menos  necesaria  en  literatura,  que  la 
buena  distribución  de  los  materiales  para  le- 
vantar un  edificio.  Los  pensamientos  no  solo 
valen  por  lo  que  son  en  sí,  sino  principalmente 
por  el  lugar  que  ocupan  ;  los  que  en  una 
parte  darían  fuerza  y  gracia,  dañarán  en  otras 
debilitando  el  discurso  ó  apareciendo  como 
imperdonables  defectos.  Ningún  pensamiento 
debe  emplearse,  cuando   no  venga  á  tiempo, 
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ni  tener  mas  extensión  de  la  que  pidan  la  pro- 
porción de  las  partes  y  la  magnitud  del  con- 
junto. 

4.  La  elocución  no  viene  á  ser  sino  el  empleo 
del  estilo  conveniente.  Las  expresiones  deben 
ser  conformes  á  las  reglas  generales  del  estilo, 
eligiéndose  claras,  puras,  precisas,  ordenadas, 
convenientes,  tan  armoniosas  y  tan  brillantes 
como  la  naturalidad  permita.  La  reflexión,  que 
debe  presidir  á  todas  las  obras  de  la  elocuen- 
cia, facilita  escoger  las  mejores  expresiones. 
Sin  las  trabas  de  la  versificación,  pudiendo  do- 
blegar su  íenguage  á  las  necesidades  del  pen- 
samiento, dueño  de  las  transiciones  y  capaz  de 
hacer  brillar  el  orden  de  la  naturaleza  en  la  su- 
cesión de  las  palabras,  el  hombre  elocuente 
puede  dar  á  su  estilo  una  perfección  maravillo- 
sa ;  Buffon  que  la  habia  logrado  muchas  veces, 
decia  en  este  sentido,  bello  como  la  prosa. 
Guardémonos  sin  embargo  de  sacrificar  nunca 
el  fondo  á  la  forma.  Lo  primero  es  pensar  bien  ; 
las  palabras  escogidas  han  de  ser  la  expresión 
natural  de  pensamientos  excelentes. 

5.  Cada  cláusula  será  para  su  respectivo  pensa- 
miento lo  que  sea  la  composición  entera  para  el 
asunto  de  que  se  trate  ;  debe  plegarse  á  sus  exi- 
gencias presentándose  siempre  las  ideas  con  for- 
mas propias  y  acabadas.  Las  cláusulas  simples  y 
cortas  no  necesitan  sino  una  mediana  atención 
á  las  reglas  de  la  lógica  y  de  la  gramática,  no 
pudiendo  recomendarse  bastante  para  la  perfec- 
ción de  ellas  el  hábito  del  análisis  lógico   y 
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gramatical.  En  cuanto  á  los  periodos  ,  aun- 
que no  estén  sujetos  á  medidas  determina- 
das, debe  cuidarlos  el  prosista,  como  atiende 
el  poeta  á  sus  versos. 

Los  retóricos  han  distinguido  muchas  clases 
de  períodos  según  el  número  de  las  proposicio- 
nes parciales  que  los  componen,  á  las  que  han 
dado  el  nombre  de  miembros  del  período  ;  han 
prescrito  reglas  para  su  mejor  coordinación  fi- 
jando el  lugar  mas  conveniente  hasta  para  las 
diferentes  especies  de  palabras  ;  y  nada  han 
querido  dejar  al  acaso  á  fin  de  hacerles  mas  ex- 
presivos y  mas  agradables.  Ciertamente  que 
todo  debe  colocarse  en  ellos  en  el  orden  mas 
luminoso,  donde  las  expresiones  tengan  mayor 
fuerza,  la  armonía  se  haga  sentir  mas,  y  sin 
perjuicio  de  la  unidad  se  evite  la  fastidiosa  mo- 
notonía de  giros.  Mas  en  vez  de  reglas  minu- 
ciosas, que  embarazarían  la  marcha  del  pensa- 
miento, lo  que  importa,  es  aprender  los  buenos 
períodos  en  los  mejores  hablistas,  como  Alar- 
con,  Solis,  Quintana,  Moratin  y  Jovellanos,  y 
limar  los  de  nuestras  composiciones  con  todo 
escrúpulo.  El  trabajo,  que  nos  tomemos  para 
rectificar  lo  que  repugne  al  buen  oido,  no  será 
perdido  para  el  fondo  del  pensamiento.  EL  sen- 
tido suele  ganar  mucho  con  el  cuidado  asiduo 
en  desembarazar  y  redondear  los  períodos. 
Esta  atención  sostenida  á  la  expresión  mejora 
mucho  las  ideas  y  las  sugiere  muy  felices. 


i 
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CAPITULO  VI. 

PROSA  ORATORIA. 
I. 

1.  Medios  oratorios.  2.  Razones.  3.  Costum- 
bres. 4?.  Pasiones.  5.  Memoria.  6.  Pronuncia- 
ción. 7.  Gestos. 

1.  La  elocuencia,  que  por  lo  común  ostenta  su 
poder  en  la  tribuna,  el  pulpito  y  el  foro,  pue- 
de brillar  igualmente  en  las  arengas  militares, 
en  los  elogios  académicos,  en  las  contestacio- 
nes diplomáticas  y  en  otros  muchos  discursos 
de  gran  aparato.  Mas  por  muy  variadas,  que 
sean  las  circunstancias,  siempre  procura  el 
orador  instruir,  agradar  ó  conmover  á  su  audi- 
torio ;  la  instrucción  se  consigue  con  las  razo- 
nes, el  agrado  con  las  costumbres  y  la  conmo- 
ción con  las  pasiones  ;  y  para  hacer  valer  á  es- 
tos tres  medios  han  de  emplearse  la  memoria, 
la  pronunciación  y  los  gestos.  Este  conjunto  de 
recursos  constituye  los  medios  oratorios. 

2.  Lo  primero  que  debe  buscar  el  orador,  son 
razones  sólidas  ;  pues  faltando  ellas,  solo  puede 
producir  efectos  efímeros.  Para  lograr  la  con- 
vicción esnecesario  ante  todo  respetar  la  lógi- 
ca ;  porque  si  se  quebrantan  las  leyes  de  la  ver- 
dad,  por  especiosos  que  sean  los  razonamien- 
tos y  por  mas  brillo  que  se  ostente  en  las  for- 
mas, al  fin  todo  lo  que  descansa  sobre  el  error, 
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ha  de  venirse  á  tierra  como  edificio  levantado 
sobre  arena.  Mas  no  basta  con  que  el  orador 
sea  lógico.  Como  que  aspira  á  impresionar  fuer- 
temente,hade  sustituir  á  los  áridos  argumen- 
tos la  exposición  animada ;  pintará  las  cosas 
en  vez  de  definirlas  de  una  manera  abstracta  ; 
y  desenvolverá  los  pensamientos  vigorosos  en 
vez  de  amontonar  ideas  de  poca  fuerza.  Su 
regla  principal  es  pesar  las  razones  en  vez  de 
contarlas  ;  no  emplea  las  que  no  pueden  ser 
bien  comprendidas  por  el  auditorio,  ni  las  que 
hacen  divagar  la  atención  en  asuntos  extraños 
6  sin  interés  actual ;  procura  presentar  las  co- 
sascon  cierta  novedad,  que  sorprenda  y  atraiga, 
y  al  mismo  tiempo  enlazarlas  con  las  ideas 
de  los  oyentes  ;  de  modo  que  cada  cual  pue- 
da encontrarlas  en  armonía  con  su  modo  par- 
ticular de  pensar,  y  tal  vez  se  crea  capaz  de 
haberlas  descubierto  por  sí  mismo. 

Si  los  que  contradicen  la  opinión  del  orador, 
pueden  suministrarle  armas,  no  desdeña  el  uso 
de  estos  argumentos  personales,  llamados  ar- 
gumentos ad  hominem,  que,  aún  siendo  débiles 
en  sí  mismos,  reciben  de  la  oportunidad  una 
fuerza  incontrastable  Se  muestra  muy  reserva- 
do en  el  uso  de  la  ironía  ;  pues  si  bien  es  cierto 
que  un  enemigo  puesto  en  ridículo  es  un  ene- 
migo derrotado,  las  burlas  suelen  ser  una  arma 
desleal  y  ámenudo  se  vuelven  contra  el  mismo, 
que  las  emplea. 

Los  ejemplos  son  de  gran  aplicación  siempre 
que  se  trata  de  cuestiones  prácticas,  y  aún  en 
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las  abstractas  pueden  dar  luz  y  atractivo  á  ra- 
zonamientos generales,  que  de  otro  modo  se 
presentarían  áridos  y  oscuros. 

Cualesquiera,  que  sean  las  razones  empleadas, 
nunca  debe  insistirse  en  ellas  hasta  el  punto 
de  excitar  fastidio  ó  desconfianza;  y  sin  desdeñar 
en  caso  necesario  el  empleo  de  la  forma  silo- 
gística, por  lo  común  se  llamará  la  atención  á 
las  conclusiones,que  es  lo  que  debe  hacerse  pre- 
valecer. A  veces  una  simple  afirmación  bastará 
por  todo  raciocinio  ;  y  con  mas  frecuencia  el 
discurso  entero  vendrá  á  ser  el  desarrollo  de 
la  proposición,  que  la  severa  lógica  habría 
presentado  como  una    rigorosa  consecuencia. 

3.  Las  costumbres  del  orador  suplen  á  me- 
nudo por  los  razonamientos  extensos.  Ei  hom- 
bre, que  posee  la  confianza  de  sus  oyentes,  los 
tiene  ya  medio  ganados  á  su  causa;  sus  palabras 
se  reciben  á  veces  como  las  de  un  oráculo,  y  no 
necesitan  sus  dichos  otra  prueba,  que  la  auto- 
ridad de  su  persona.  Para  gozar  de  tan  gran 
prestigio  han  de  reunirse  cuatro  dotes  que  for- 
man el  carácter  de  un  orador  excelente  :  tales 
son  :  la  probidad,  la  prudencia,  la  benevolencia 
y  la  modestia,  la  probidad  reconocida  hace 
tener  fe  en  las  intenciones  del  que  habla  ;  su 
prudencia  inspira  confianza  en  sus  luces  ;  la 
benevolencia,  que  él  posee,  mueve  á  correspon- 
derle  con  igual  voluntad,  y  la  modestia  halagan- 
do el  amor  propio  de  los  demás,  aleja  toda  la 
oposición,  que  pudiera  nacer  de  las  prevencio- 
nes ó  del  orgullo. 
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Convencido  Cicerón  de  la  importancia  de  las 
costumbres,  definía  al  orador,  un  hombre  de 
bien  hábil  en  el  decir.  Por  lo  menos  es  indu- 
dable, que  las  simpatías  producidas  por  un  buen 
carácter  disponen  los  ánimos  tan  favorable- 
mente, que  antes  de  hablar  tiene  el  orador  ter- 
minada la  mitad  de  su  tarea.  Es  verdad,  que, 
uniendo  grandes  talentos  acostumbres  desarre- 
gladas, á  menudo  se  han  hecho  admirar  orado- 
res poco  recomendables,  por  solo  el  poder  de  su 
palabra  ;  pero  esta  admiración  casi  nunca  ha 
podido  sobreponerse  á  las  antipatías,  que  su  mal 
carácter  suscitaba  contra  su  elocuencia.  Por 
desgracia  mas  de  una  vez  consiguen  los  hipó- 
critas y  los  aduladores  sorprendentes  triunfos, 
afectando  virtudes  ó  lisonjeando  las  malas  cos- 
tumbres de  sus  oyentes  ;  pero  estas  victorias  á 
pesar  de  la  virtud  ni  deben  lisonjearles  mucho 
ni  tardan  en  convertirse  en  su  daño  ;  porque  el 
desprecio  y  las  antipatías  generales  suceden 
pronto  á  la  estimación,  que  habían  usurpado. 

4.  Los  grandes  triunfos  de  la  oratoria  difícil- 
mente llegan  á  obtenerse  sin  las  pasiones.  Mien- 
tras el  auditorio  permanece  frío,  podrá  estar 
ya  convencido,  tal  vez  siga  escuchando  con 
agrado  y  admire  mas  y  mas  al  orador  ;  pero  no 
se  decidirá  por  su  causa  con  aquel  ardor,  que 
es  necesario  para  una  resolución  eficaz.  Por 
el  contrario,  una  vez  enardecido  su  corazón, se 
prestará  con  tanta  docilidad  como  ímpetu  á  se- 
guir la  conducta,  que  se  le  trace.  Muy  pocas 
palabras  bastan   para  arrastrar  al  que  desea 
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ardientemente  lo  mismo  que  el  orador.  Por 
esta  razón  ha  dicho  Quintiliano,  que  el  cora- 
zón es  el  que  hace  los  hombres  elocuentes ;  y  de 
aquí  nace  también  el  gran  precepto  de  que 
para  conmover  á  los  demás  se  ha  de  principiar 
por  sentir  en  su  pecho  conmociones  profundas. 

El  orador  frió,  que  pretende  representar  Jas 
pasiones,aunque  sea  un  gran  cómico,  no  puede 
menos  de  hacer  patente  su  artificio,  y,  una  vez 
descubierto,  es  objeto  de  burla  y  de  descon- 
fianza. El  hombre  de  corazón,  si  encuentra 
en  su  propia  sensibilidad  los  mas  poderosos 
medios  para  inflamar  á  los  demás,  nece- 
sita mucha  discreción  para  el  empleo  oportuno 
de  las  pasiones.  Mostrándose  sobre-excitado, 
cuando  los  demás  permanecen  todavía  frios,  se 
hace  semejante  aun  hombre  embriagado  entre 
concurrentes,  que  no  han  bebido.  Apasionán- 
dose por  pequeneces,  no  hace  sino  inutilizarse 
para  los  grandes  efectos.  También  puede  su- 
cederle  por  falta  de  discreción,  que  al  apasio- 
narse no  haya  guardado  las  mas  indispensa- 
bles consideraciones  al  lugar,  al  tiempo  y  á 
las  personas. 

Procediendo  con  la  mayor  circunspección  % 
en  el  uso  del  patético,  es  también  necesario  no 
perder  de  vista,  que  las  pasiones  no  pueden 
excitarse  con  simples  argumentos;  para  pro- 
ducir el  amor  han  de  representarse  con  vivos 
colores  la  belleza  y  las  ventajas  que  hacen 
un  objeto  amable  ;  para  producir  el  odio  es 
preciso  ver  las  cosas  repugnantes  en  toda  su 
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deformidad  y  perjuicios  ;  no  se  temblará  sino 
sintiendo  de  cerca  la  enormidad  de  los  ries- 
gos; ni  sonreirá  la  esperanza  sino  al  que  perciba 
distintamente  y  no  muy  lejos  los  bienes  de- 
seados. Aún  después  de  que  las  pasiones  estén 
en  toda  su  fuerza,  debe  tenerse  cuidado  de 
no  prolongarlas  con  exceso.  Nada  violento  es 
duradero;  y  como  ha  dicho  Quintiliano,  nada 
se  seca  tan  pronto  como  las  lágrimas. 

5.  La  memoria,  la  pronunciación  y  los  gestos 
que  vienen  á  ser  como  la  elocuencia  del  cuer- 
po, han  de  contribuir  al  juego  de  las  pasiones, 
así  como  á  la  influencia  de  las  costumbres  y 
razones.  Su  reunión  forma  la  acción  que  es 
la  calidad  suprema  del  orador.  Preguntado  De- 
móstenes,  cuál  era  la  primera,  respondió  la 
acción— la  segunda,  la  acción— la  tercera,  la 
acción.  El  príncipe  de  los  oradores  exageraba 
sin  duda  la  importancia  de  esta  elocuencia 
material  por  dos  causas.  En  su  tiempo  se 
arengaba  por  lo  común  á  una  muchedumbre 
impresionable,  que  se  pagaba  de  las  aparien- 
cias y  solía  exigir  de  los  oradores  una  declama- 
ción parecida  á  la  de  los  actores.  Por  su  parte 
Demóstenes,  débil  de  pecho  y  casi  tartamudo, 
habia  necesitado  cortarse  el  cabello,  alejarse 
de  los  hombres  y  declamar  á  las  orillas  del 
mar  con  la  boca  llena  de  piedrezuelas,  á  fin  de 
fortificar  su  voz  y  mejorar  sus  ademanes.  Asi 
no  es  extraño,  que  apreciará  la  acción  en  pro- 
porción á  los  esfuerzos,  que  le  habia  costado. 
Mas,  si  en  nuestros  dias  no  vale  tanto  ;  por  lo 
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menos  es  cierto,  que  las  cosas  mas  sencillas  se 
realzan  por  los  medios  exteriores  ;  y  que  la 
mejor  composición  pierde  todo  su  mérito,  si  no 
esta  bien  pronunciada. 

Nada  mas  triste  que  un  discurso  proferido 
con  tan  poca  seguridad,  que  parece  descubrir- 
se el  papel  tras  de  las  palabras.  Massillon  so- 
lia  decir,  que  su  mejor  sermón  era  el  que  tenia 
mas  bien  aprendido.  No  se  trata  solo  de  recor- 
dar las  voces,  lo  que  siempre  será  frió  y  arries- 
gado ;  es  necesario  ser  dueño  del  conjunto,  de 
les  pensamientos  principales,  de  sus  conexio- 
nes y  del  estilo,  que  el  asunto  demanda  ;  así  es 
como  procedían  los  célebres  oradores  de  la 
antigüedad  ;  y  de  esa  manera  no  habrá  riesgo 
de  quedarse  parado  por  el  olvido  de  alguna 
palabras  ó  de  alguna  idea.  Si  no  siempre  impro- 
visamos, nunca  debemos,  estar  enteramente 
desapercibidos  para  suplir  un  olvido  involun- 
tario con  una  oportuna  improvisación  ;  la  que 
depende  aún  mas  de  los  estudios  concienzu- 
dos, que  de  las  disposiciones  naturales. 

6.  Conviene,  que  todo  se  pronuncie  de  una 
manera  distinta,  sin  precipitación,  ni  lentitud, 
con  la  entonación  correspondiente  á  cada  pen- 
samiento, sin  acento  provincial  ó  extrangero, 
con  bastante  fuerza  para  ser  oidosdel  concurso 
y  con  una  voz  que  se  insinúe  dulcemente  y 
se  doblegue  á  las  exigencias  de  la  pasión.  Los 
defectos  en  la  pronunciación  son  los  que  mas 
perjudican  al  orador,  así  como  las  prendas  en 
la  declamación  le  favorecen  sobremanera. 
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7.  En  cuanto  á  los  gestos,  que  algunos  han  que- 
rido imitar  de  los  bailarines  y  actores,  lo  mas 
esencial  es ,  que  sean  naturales ,  modera- 
dos y  conformes  á  las  necesidades  del  discurso. 
Unas  naciones  gesticulan  mas  que  otras  ;  en 
ciertos  lugares  y  delante  de  ciertas  personas  se 
necesita  mucha  mesura  ;  en  todo  caso  antes  de 
hacer  gestos  delante  del  público  será  bueno 
haber  consultado,  si  no  al  espejo,  á  amigos 
de  buen  sentido  ;  y  valdrá  mas  pecar  por  inmo- 
bilidad,  que  por  movimientos  descompasados. 
La  perfección  en  esta  parte  exige  buena  actitud 
en  el  cuerpo, buen  juego  de  las  manos,  especial- 
mente de  la  derecha,  y  acertada  expresión  en 
los  ojos  y  en  todo  el  semblante. 

II. 

1.  Disposición  del  discurso.  2.  Exordio.  3.  Propo- 
sición. 4.  División.  5.  Narración.  6.  Confirma- 
ción. 7.  Refutación.  8.  Peroración. 

I .  No  siempre  se  debe,  ni  siempre  se  puede 
seguir  en  los  discursos  el  orden  mas  natural 
y  mas  comunmente  observado  por  los  grandes 
oradores.  En  las  improvisaciones  hay  que  emi- 
tir los  pensamientos,  según  se  van  ocurriendo. 
Las  circupstancias  del  asunto  ó  del  auditorio 
exigen  á  menudo  una  disposición  excepcional. 
Discursos  hay  tan  cortos,  que  forman  un  todo 
indivisible,  en  el  que  no  ha  lugar  á  ocuparse  de 
la  distribución  de  las  partes  ;  por   ejemplo,  la 
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alocución  de  Napoleón  antes  de  la  batalla  del 
Cairo  :  soldados,  desde  lo  alto  de  esas  pirá- 
mides cuarenta  siglos  os  contemplan.  Mas 
en  la  generalidad  de  los  discursos,  como  en 
toda  composición  regular, conviene  distinguir  el 
principio,  el  medio  y  el  fin.  Se  ha  de  principiar 
por  ganarse  el  auditorio  ;  en  seguida  debe  expo- 
nerse el  asunto  de  manera,  que  se  fortifiquen 
y  desarrollen  las  impresiones  favorables,  y  se 
concluirá  con  un  resumen  enérgico  y  animado. 

La  alocución  preparatoria  se  llama  exordio, 
el  resumen  peroración  ó  epilogo  y  la  parte  me- 
dia del  discurso,  que  es  la  mas  substancial  y  la 
que  nunca  puede  faltar,  recibe  los  nombres  de 
proposición,  división,  narración,  confirmación 
y  refutación  según  sus  diferentes  formas  ;  de 
suerte  que  el  discurso  mas  extenso  puede  tener 
siete  partes  ;  cinco  al  medio,  una  al  principio  y 
otra  al  fin. 

2.  El  objeto  del  exordio  es  hacer  á  los  oyen- 
tes dóciles,  atentos  y  benévolos  ;  lo  que  se  con- 
sigue fácilmente  con  las  costumbres  oratorias. 
Una  gran  reputación  es  el  mejor  de  todos  los 
exordios.  Cuando  haya  necesidad  de  esta  alo- 
cución preparatoria,  debe  procurarse,  que  sea 
breve,  esmerada  sin  pretensión,  propia  del  caso 
y  conforme  á  su  objeto.  Los  exordios  largos 
previenen  al  auditorio  en  contra  del  orador, 
haciendo  temer  largos  discursos  ó  enojosas 
divagaciones.  Cuando  son  descuidados  ó  preten- 
ciosos, hay  riesgo  de  que  las  primeras  impre- 
ciones,  á  menudo  decisivas,  sean  desfavorables. 


No  siendo  tomados  del  asunto  en  sí  mismo  ó 
de  las  circunstancias  en  que  se  habla,  forzosa- 
mente han  de  degenerar  en  vagas  generalida- 
des ó  en  escursiones  que  dan  una  pobre  idea 
del  talento  oratorio  y  no  conducen  al  triunfo 
de  ninguna  causa.  Para  producir  el  mejor 
efecto,  es  claro,  que  deben  proporcionarse  al  fin 
que  se  desea. 

Los  exordios  deben  ser  simples  en  la  mayo- 
ría de  caso?,  tomándose  de  la  importancia, 
novedad,  belleza  ó  cualquier  otra  calidad  inte- 
resante del  asunto,  de  las  circunstancias  que 
concurren  en  el  orador  ó  en  los  oyentes,  de 
las  acusaciones  ó  proyectos  que  se  han  presen- 
tado, ó  de  cualquier  otro  pensamiento  sugerido 
por  la  oportunidad. 

Cuando  hay  necesidad  de  destruir  peligrosas 
prevenciones,  deben  emplearse  hábiles  precau- 
ciones. Esquines  principió  así  su  discurso  con- 
tra Ctesifon  :  A  tenienses,  estáis  viendo  los  pre- 
parativos de  nuestros  adversarios,  las  intrigas 
que  se  practican  abiertamente,  las  solicitaciones 
á  que  en  la  plaza  pública  recurren  algunos 
hombres  para  impedir  que  prevalezcan  en  nues- 
tra ciudad  el  buen  derecho  y  la  razón  ;  pero  yo 
entro  en  la  causa  confiando  en  los  dioses,  en  las 
leyes  y  en  vosotros,  convencido  de  que  ninguna 
intriga  podrá  tanto  sobre  vuestras  almas  como 
el  amor  de  las  leyes  y  de  la  justicia.  Estos  exor- 
dios es  llaman  exordios  por  insinuación. 

Cuando  el  auditorio  está  inquieto  y  viva- 
mente conmovido,  viene  bien  una  introducción 
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súbita  y  violenta  que  suele  llamarse  exordio 
exabrupto  como  el  célebre  de  Cicerón  :  hasta 
cuando  Catilina  abusarás  de  nuestra  pacten- 
cia  ?  por  cuanto  tiempo  seremos  aún  el  juguete 
de  tu  furor  ? 

Solo  en  circunstancias  muy  solemnes  y  cuan- 
do el  orador  está  muy  seguro  de  sostenerse  á 
una  grande  altura,  puede  valerse  de  exordios 
pomposos,  como  el  de  Bossuet  en  la  oración  fú- 
nebre de  la  reina  de  Inglaterra  :  aquel  que  rei- 
na en  los  cielos  y  de  quien  proceden  todos  los 
imperios  ;  aquel  á  quien  pertenecen  exclusi- 
vamente la  gloria,  la  magestad  y  la  indepen- 
dencia, es  también  el  solo  que  tiene  la  gloria 
de  imponer  la  ley  á  los  reyes  y  de  darles 
cuando  le  place,  grandes  y  terribles  lecciones. 

Las  personas  investidas  de  una  gran  autori- 
dad pueden  principiar  sus  discursos  con  una 
mezcla  sorprendente  de  imperio  y  benevolen- 
cia. El  misionero  Bridaine,  que  hahia  predi- 
cado por  muchos  años  en  pequeñas  poblacio- 
nes, principió  así  su  primer  sermón  delante  de 
la  mas  alta  sociedad  de  Paris  :  Hermanos  mios, 
á  la  vista  de  un  auditorio  tan  nuevo  para  mi 
parece  que  yo  solo  debiera  abrir  la  boca  para 
pedir  indulgencia  en  favor  de  un  pobre  misio- 
nero, desprovisto  de  todos  los  talentos,  que  so- 
leis  exigir  al  que  viene  á  hablaros  de  vuestra 
salvación.  Sin  embargo,  muy  diferente  es  el 
sentimiento  que  yo  experimento  en  este  dia  ; 
si  me  siento  humillado  no  creáis  que  me  aba- 
ten las  miserables  inquietudes  de  la  vanidad  : 

10 
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vosotros,  seáis  quienes  fuereis,  no  sois  ante 
el  juicio  de  Dios  sino  pecadores  como  yo:  de- 
lante de  vuestro  Dios,  que  es  el  mío,  me  veo 
obligado  únicamente  á  golpear  mi  pecho  en 
estos  instantes. 

3.  La  proposición  debe  anunciar  el  asunto 
con  sencillez  y  precisión,  comprometiéndose  el 
orador  á  tratar  solamente  aquello  que  anuncia 
y  á  tratarlo  de  una  manera  satisfactoria.  No 
es  necesaria  en  los  debates  ya  abiertos,  en  los 
que  está  bien  determinada  la  cuestión  y  se  sabe 
la  posición  de  los  que  los  sostienen.  Podría  per- 
judicar, cuando  convenga  tomar  por  sorpresa 
y  sin  que  se  aperciban  los  ánimos  mal  preveni- 
dos contra  la  resolución  que  se  desea.  Haya  ó 
no  lugar  á  una  proposición  formal,  lo  que  im- 
porta, es  que  no  se  pierda  de  vista  el  punto 
capital  y  que  antes  de  comprometerse  con  el 
auditorio,  pese  bien  el  orador  las  dificultades 
de  la  materia  y  sus  propias  fuerzas  para  no 
quedar  en  ridículo  por  el  vergonzoso  desem- 
peño de  su  tarea. 

4.  Solo,cuando  los  asuntos  sean  complicados, 
convendrá  emplear  la  división  para  poder 
apreciar  con  mas  claridad  sus  puntos  princi- 
pales. En  las  divisiones  oratorias  ,  sin  faltar 
nunca  á  las  leyes  de  la  lógica,  es  necesario  fijar- 
se mas  en  el  auditorio,  que  en  el  asunto  mismo, 
á  fin  de  hacer  resaltar  las  partes  de  mayor  in- 
terés. Estas  deberán  corresponder  exactamente 
al  objeto  de  la  cuestión  y  no  han  de  ser  tan  peque- 
ñas, que  pudieran  reducirse  á  menor  número 
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sin  perjuicio  de  la  claridad.  Cicerón  nos  dá 
el  ejemplo  de  una  buena  división,  proponien- 
do en  su  oración  en  apoyo  de  la  ley  manilia, 
probar  Io  la  necesidad  de  la  guerra  contra 
Mitridates,  2o  la  magnitud  de  ella  y  3o  la  conve- 
niencia de  encargársela  á  Pompeyo. 

5.  La  narración  es  de  mucho  efecto,  siempre 
que  se  emplea  oportuna  y  hábilmente,  y  en  las 
cuestiones  de  hecho  viene  á  ser  el  alma  del 
discurso.  El  orador  logra  persuadir  fácilmente, 
cuando  sabe  hacer  hablar  á  los  mismos  he- 
chos. Para  conseguirlo  no  se  ha  de  contentar 
con  la  claridad  é  interés,  que  son  indispensa- 
bles en  toda  buena  narración,  sino  que  ha  de 
aspirar  principalmente  ala  precisión  y  verosi- 
militud. Será  preciso  si  no  toma  los  hechos 
desde  muy  lejos,  no  mezcla  circunstancias  inú- 
tiles, no  repite  sin  necesidad,  no  divaga,  y  ter- 
mina su  relación  en  el  punto  conveniente.  Pa- 
ra la  verosimilitud  necesita  desplegar  mucha 
habilidad.  Respetando  siempre  los  sagrados 
derechos  de  la  verdad,  se*  esforzará  mucho  en 
hacerla  creible  ;  á  lo  que  conducirá  la  buena 
elección  de  circunstancias,  la  conformidad  ma- 
nifiesta entre  el  carácter  de  les  personas  y  sus 
acciones,  la  relación  natural  entre  el  hecho,  el 
lugar  ,  el  tiempo,  los  antecedentes,  y  las  conse- 
cuencias, la  armonía  de  la  exposición  con  el 
rumor  público  y  las  opiniones  del  auditorio,  en 
suma  cuanto  impide  dudar  de  los  sucesos.  La 
narración  de  la  muerte  de  Clodio  por  Cicerón 
es  un  modelo  perfecto. 
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6.  La  confirmación  es  la  exposición  de  las 
pruebas,  como  la  narración  es  la  exposición 
de  los  hechos.  Debe  formar  la  parte  substan- 
cial y  mas  sólida  del  discurso,  siendo  el  ver- 
dadero barómetro  de  la  instrucción  y  talento  del 
orador.  Elegidas  las  razones,  que  sean  mas 
concluyentes  y  de  mas  efecto,  se  han  de  colo- 
car con  la  separación,  graduación  y  transicio- 
nes convenientes.  Sin  confundir  nunca  prue- 
bas de  distinto  género  se  procurará  reunir 
estrechamente  las  que  sean  débiles  á  fin  de 
reforzarlas  con  la  unión,  de  la  manera  que 
se  dá  fuerza  á  delgados  hilos  uniéndolos  en  un 
cordón  como  aconseja  Quintiliano  ,  caerán  á 
manera  de  granizo,  mientras  otras  pueden  lan-* 
zarse  como  el  rayo.  Las  pruebas  fuertes  han  de 
extenderse,  cuanto  ssa  necesario  para  producir 
una  impresión  vigorosa.  En  el  modo  de  co- 
locarlas quiere  algunos,  que  se  siga  el  orden 
homérico  llamado  así  por  su  semejanza  con 
la  colocación  que  en  Ja  Iliada  atribuye  Homero 
al  ejército  griego  ;  es  decir  que  las  pruebas 
mas  fuertes  vayan  por  delanteras  de  menos  con- 
fianza en  medio  y  una  reserva  escogida  quede 
para  el  fin.  Otros  prefieren  un  orden  creciente, 
yendo  siempre  en  aumento  el  vigor  de  las  ra- 
zones. Las  circunstancias  aconsejarán  cual  de 
estos  órdenes  deba  ser  preferido;  pero  en  gene- 
ral debemos  guardarnos  de  dejar  para  el  fin 
pruebas  muy  débiles;  pueslas  últimas  impresio- 
ne ,  que  suelen  ser  las  mas  duraderas  ,  perju- 
dicarían á  nuestra  causa.  Al    pasar   de  unas 
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pruebas  á  otras  ha  de  procurarse,  que  se  presten 
luz  entre  sí  y  se  fortifiquen  recíprocamente. 

7.  La  refutación  suele  confundirse  con  la 
confirmación  ,  porque  al  probar  una  cosa  se  ha 
de  atacar  indirectamente  la  contraria.  A.  veces 
es  necesario  ocuparse  de  la  refutación  antes 
que  de  las  pruebas,  á  las  que  apenas  se  presta- 
ría atención,  si  no  se  desvanecieran  previamente 
las  objeciones,  que  preocupan  al  auditorio.  En 
otras  ocasiones  es  necesario,  que  ambas  partes 
del  discurso  sigan  una  marcha  paralela,  á  fin 
de  hacer  sentir  mejor  la  solidez  de  nuestras 
razones  y  la  frivolidad  de  las  contrarias.  Siem- 
pre se  ha  de  tener  presente  que  las  mas  for- 
midables objeciones  no  son  las  que  se  exponen 
expresamente,  sino  las  que  se  callan  y  que 
obran  en  silencio  :  tales  como  las  preocupacio- 
nes, los  vanos  temores,  y  las  vanas  esperanzas  ; 
por  lo  tanto  un  hábil  orador  no  se  limitará  á 
refutar  sofismas,  á  combatir  falsas  doctrinas  y 
á  desmentir  acusaciones  calumniosas  ;  sino  que 
se  esforzará  mucho  por  desenmascarar  los 
ataques  cautelosos,  y  tratará  de  desvanecer  las 
prevenciones,  las  esperanzas  y  los  temores  sin 
fundamento. 

8.  La  peroración  ha  de  ser  la  parte  mas 
luminosa  y  animada  del  discurso.  La  persua- 
sión seria  aventurada,  si  al  fin  no  se  hacia 
brillar  la  verdad  en  el  entendimiento  del  audi- 
torio y  no  se  inflamaba  su  corazón  en  favor  de 
la  causa.  Cuando  los  oyentes  aparecen  del  todo 
convencidos  y  resueltos,  se  puede  creer,  que  la 


—    150    - 

peroración  está  ya  hecha.  Mas  si  todavía  hay- 
necesidad  de  convencer  y  mover,  la  peroración 
debe  presentar  un  resumen  concluyente  del  dis- 
curso y  una  exhortación  patética.  Las  razones 
y  pruebas  se  condensarán  de  modo,  que  la 
causa  aparezca  bajo  el  aspecto  mas  brillante ;  y 
cuando  el  asunto  lo  merezca,  se  excitarán  las 
pasiones  con  la  vehemencia  del  estilo.  Según 
aconseja  Quintiliano,  el  orador  reservará  la 
parte  mas  patética  para  el  fin,  como  el  poeta 
procura  concluir  la  tragedia  con  un  decenlace, 
que  conmueva  profundamente.  Si  no  hay  nece- 
sidad de  peroración,  debe  procurarse,  que  el 
discurso  tenga  una  conclusión  satisfactoria,  no 
dejando  un  vacío  desagradable,  como  los  dra- 
mas, que  el  poeta  no  acierta  á  desenlazar. 

III. 

1.  Oratoria  Política.  2.  Su  unión  con  la  liber- 
tad. 3.  Su  interés.  4.  Su  indeterminación. 
5.  Precauciones  mas  convenientes.  6.  Estudios 
necesarios.  7.  probidad  política.  8.  uso  del 
patético.  9.  Respeto  a  la  verdad.  10.  Sofis- 
tas políticos.  11.  Variedad  detono.  12.  Los 

MAYORES   MODELOS. 

1.  Solo  en  los  gobiernos  populares  puede 
brillar  la  elocuencia  política  destinada  á  hacer 
prevalecer  la  voz  de  la  razón  y  la  justicia  en  los 
negocios  públicos. 

2.  La  elocuencia  política  nace,  crece,  decae  y 
muere  con  la  libertad.    Sublime  y    poderosa 
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en  los  dias  gloriosos  de  las  replúblicas  antiguas 
enmudeció  en  Atenas,  desde  que  Demóstenes 
hubo  de  tomar  un  veneno  para  escapar  á  los 
ultrages  del  despotismo,  y  en  Roma,  cuando, 
asesinado  Cicerón  por  los  triunviros,  se  vio  su 
mano  clavada  junto  á  la  tribuna.  Los  serviles 
consejeros  del  imperio  no  levantaban  su  voz, 
sino  para  aplaudir  las  resoluciones  imperiales  ó 
para  adular  á  sus  amos.  Después  del  adveni- 
miento de  las  naciones  bárbaras  se  oyeron  voces 
tumultuosas  en  las  asambleas  militares.  Una 
elocuencia  de  mejor  ley  principió  á  brillar  en 
las  repúblicas  italianas  de  la  edad  media.  La 
Europa,  donde  el  triunfo  del  absolutismo  habia 
acallado  el  clamor  popular,  ha  visto  renacer  los 
grandes  oradores  después  que  las  revoluciones 
han  llamado  á  los  pueblos  á  la  vida  pública, 
haciéndose  admirar  Burke  en  Inglaterra  y 
Mirabeau  en  Francia,  como  lo  habían  sido  en  la 
antigüedad  Demóstenes  y  Cicerón.  La  América 
ha  conocido  la  fuerza  de  la  elocuencia  popular 
con  el  establecimiento  de  repúblicas  indepen- 
dientes. 

3.  Ninguna  elocuencia  llega  á  adquirir  tanta 
importancia  y  tanta  animación  como  la  elocuen- 
cia política.  En  las  asambleas  deliberantes  y 
en  otras  reuniones  populares  se  ponen  en  cues- 
tión los  destinos  de  los  pueblos,  la  paz  y  la 
guerra,  el  orden  y  la  libertad,  la  prosperidad, 
la  gloria  y  la  existencia  misma  de  las  naciones. 
Los  oradores  no  solo  se  interesan  por  los  ne- 
gocios públicos,  por  el  triunfo  de  sus  principios 
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y  por  el  ascendiente  de  su  partido,  sino  que 
á  menudo  buscan  apasionadamente  su  renom- 
bre, una  alta  posición  y  la  seguridad  de  sus  in- 
tereses mas  caros.  La  arena  parlamentaria 
presenta  combates  menos  sangrientos,  pero  no 
menos  acalorados,  que  los  del  circo.  Para  obte- 
ner la  victoria  ó  vengar  la  derrota,  todas  las 
fuerzas  del  espíritu  entran  en  acción,  peleándo- 
se con  razones,  con  arranques  de  pasión,  con 
los  artificios  del  lenguage,  con  clamores,  inter- 
rupciones, asechanzas,  ataques  imprevistos  y 
toda  suerte  de  armas,  ya  leales,  ya  prohibidas 
por  la  delicadeza. 

4.  Lo  imprevisto,  vago,  tumultuoso  y  variado 
de  las  luchas  parlamentarias  pocas  veces  permi- 
ten sugetar  los  discursos  á  formas  generales  y 
componerlos  según  reglas  fijas  ;  la  improvisa- 
ción debe  reemplazar  por  lo  común  á  las  pre- 
visiones del  arte,  sea  para  refutar  objeciones 
en  que  no  habia  podido  pensarse,  sea  para  no 
turbarse  en  los  discursos  preparados  de  ante 
mano,  cuando  los  rumores,  los  aplausos  ú  otras 
vivas  distracciones  prodigadas  sin  designio  ó 
con  intenciones  dañadas  pueden  desconcertar 
al  orador.  En  vano  se  ha  pretendido  evitar 
estos  riesgos  leyéndolos  discursos.  La  lectura 
que  desnaturaliza  la  discusión,  no  puede  menos 
de  ser  monótona  y  cansada.  Como  dice  Gil  y 
Zarate,  con  los  discursos  escritos  los  oradores 
opuestos  son  como  dos  ejércitos  enemigos,  que 
desfilan  en  presencia  uno  de  otro,  haciendo 
inútil  alarde  de  sus  armas,  pero  sin  combatirse. 
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5.  La  mejor  precaución  para  conservar  la 
serenidad  es  dominar  completamente  el  asun- 
to; ocuparse  mas  de  los  pensamientos  quede  las 
palabras,  mas  del  orden  general  que  de  los  de- 
talles ;  tener  si  es  preciso  algunos  apuntes  tan 
concisos  como  luminosos.  Si  se  trata  de  citar 
datos,  que  se  reasumen  en  cifras  ó  testimonios, 
cuya  exactitud  ha  de  aparecer  evidente,  no  hay 
inconveniente  en  sacar  el  papel  y  leerlos.  Esta 
oportuna  lectura  dá  mas  peso  á  las  palabras  y 
la  improvisación  puede  marchar  en  lo  demás 
con  mas  gracia,  animación  y  desembarazo.  La 
práctica  parlamentaria  llega  á  dar  un  aplomo 
sorprendente.  Los  que  en  sus  primeros  dis- 
cursos solían  vacilar,  caer  en  repeticiones  mo- 
lestas, usar  un  lenguage  arrastrado  y  lánguido, 
cortarse  ó  hablar  despropósitos,  se  acostum- 
bran á  ser  tan  precisos  como  elegantes.  Con- 
vendrá por  lo  tanto  no  desanimarse  por  las  pri- 
meras dificultades, hablar  poco  á  los  principios, 
tener  bien  pensado  lo  que  haya  de  decirse  y  no 
lanzarse  á  los  largos  discursos  hasta  ser  bien 
dueño  de  sí  mismo. 

6.  Nadie  podrá  brillar  en  la  elocuencia  polí- 
tica, si  al  talento,  instrucción  general  y  conoci- 
mientos literarios  no  une  estudios  profundos  y 
especiales  acerca  del  gobierno.  Como  al  subir 
á  la  tribuna  se  van  á  discutir  los  intereses  na- 
cionales á  nombre  de  la  razón  pública  ;  no  es 
permitido  tomar  la  palabra  para  ser  el  eco  de 
cualquier  vulgaridad  ó  para  decir  lo  primero 
que  se  ocurra  ;  es  necesario  hablar,  como  un 
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verdadero  hombre  de  estado  ;  y  esto  no  es 
posible  al  que  no  conoce  bien  los  negocios 
públicos  y  no  tiene  un  gran  caudal  de  conoci- 
mientos en  legislación, ciencias  administrativas, 
estadística,  relaciones  internacionales  y  demás 
objetos  de  discusión  parlamentaria.  No  es 
decir,  que  sea  indispensable  ser  un  hombre 
enciclopédico,  sino  que  por  lo  menos  ha  de 
conocer  bien  la  materia  sobre  que  se  aspira 
á  dar  consejos  á  todo  un  pueblo,  á  dictar  reso- 
luciones de  suma  trascendencia  ó  á  imponer 
leyes,  que  han  de  influir  en  la  suerte  de  nues- 
tros descendientes.  A  los  luces  de  la  teoría 
deben  reunirse  las  lecciones  de  la  experiencia  ; 
porque  para  aconsejar  bien  es  indispensable  dis- 
tinguir claramente  la  oportunidad,  que  solo  es 
conocida  de  los  hombres  prácticos.  Todo  juicio 
sobre  el  porvenir,  que  forma  el  fondo  de  las 
deliberaciones  parlamentarias,  descansa  en 
los  datos  suministrados  por  la  historia  y  por  la 
estadística. 

7.  A  la  instrucción  especial  debe  unirse  la 
probidad  política.  Solo  el  que  está  animado 
de  sentimientos  patrióticos  ;  el  que  no  busca 
su  interés  personal  vendiéndose  al  poder  ó 
engañando  la  credulidad  pública,  merece  tomar 
la  palabra  en  el  santuario  de  las  leyes.  Los 
viles  traficantes  con  los  discursos  políticos,  si 
alguna  vez  consiguen  el  triunfo  de  sus  dañadas 
intenciones,  no  tardan  en  caer  en  el  justo  des- 
crédito. Las  razones  mas  evidentes  se  hacen  sos- 
pechosas, desde  que  salen  de  sus  labios,  y  la 
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falta  de  costumbres  oratorias  hiere  de  muerte, 
á'su  elocuencia.  Por  el  contrario,  las  palabras 
y  el  voto  de  un  honrado  patriota  pesan  mucho 
en  las  discusiones  parlamentarias,  aún  cuando 
se  limite  á  expresar  las  simples  indicaciones 
del  buen  sentido  bajo  la  forma  mas  modesta. 

En  la  elocuencia  política  no  debe  combatir- 
se imprudentemente  la  opinión  popular,  por- 
que al  fin  el  pueblo,  sea  con  sus  aclamaciones 
y  cooperación  entusiasta,  sea  con  su  oposición 
abierta  ó  con  la  resistencia  pasiva  ha  de  poner 
el  sello  á  las  principales  deliberaciones. 

Mas  el  cuidado  de  la  popularidad  no  debe 
llevarse  al  extremo  de  hablar  contra  sus  pro- 
pias convicciones  ó  de  callar,  cuando  la  con- 
ciencia condenaría  el  silencio.  El  hombre  fuer- 
te, que  ama  bastante  al  pueblo  para  combatir 
sus  errores  y  arrebatos,  mientras  tiene  espe- 
ranza de  corregirle,  llega  á  adquirir  entre  sus 
mismos  enemigos  un  prestigio,  que  dá  gran  au- 
toridad á  su  elocuencia.  Por  el  contrario,  si 
por  captarse  la  popularidad  se  sacrifican  los  in- 
tereses de  la  verdad  y  del  deber,  no  tarda  en 
perderse  á  la  vez  la  estimación  pública  y  el  va- 
lor oratorio.  Hay  por  desgracia  situaciones  ex- 
tremas en  que  dominando  la  fuerza  bruta  y  las 
ciegas  pasiones,  solo  puede  protestarse  contra 
la  violencia  con  un  silencio  elocuente.  No  es 
este  mi  lugar  decia  Cicerón,  cuando  vio  el 
foro  inundado  de  asesinos. 

8.  La  elocuencia  no  siempre  está  desarmada 
contra  las  pasiones  desenfrenadas  ;  al  contrario 
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sus  mas  brillantes  triunfos  se  han  realizado 
entre  las  agitaciones  del  pueblo,  comparadas 
con  razón  al  flujo  y  reflujo  del  mar.  El  orador, 
cuando  se  encuentra  rodeado  de  una  multitud 
apasionada  ;  cuando  tiene  colegas  inexpertos  y 
muy  impresionables  ;  cuando  sus  acentos  han 
de  resonar  en  un  pueblo  sobre-excitado  por  vivos 
sentimientos  ;  puede  oponer  la  pasión  á  la  pa- 
sión, y  con  el  empleo  oportuno  del  lenguage 
patético  producir  en  los  corazones  una  trasfor- 
macion  provechosa.  Demóstenes  y  Cicerón  en 
la  antigüedad,  los  oradores  franceses  durante 
la  primera  revolución,  y  los  miembros  de  casi 
todas  las  asambleas  populares  en  dias  tempes- 
tuosos se  han  expresado  con  un  carácter  ex- 
traordinario de  vehemencia,  que  no  siempre 
era  vituperable.  Mas  guardémonos  de  conver- 
tirla excepsionen  regla  general.  La  elocuen- 
cia política,  puesto  que  trata  de  aconsejar,  debe 
caracterizarse  por  dictámenes  tranquilos  ;  la 
pasión  intempestiva,  cuando  no  se  reduce  á 
hojarasca,  que  es  el  defecto  común  de  la  juven- 
tud inexperta  solo  tiende  á  confundir  las  ideas 
y  á  dar  el  triunfo  á  las  malas  aspiraciones.  Si 
excita  aplausos  locales  y  momentáneos,  siempre 
cede  en  descrédito  del  orador  y  en  daño  públi- 
co. Aún  en  las  discusiones  mas  acaloradas 
siempre  pierde  el  ascendiente  sobre  el  auditorio 
el  que  no  sabe  conservarse  dueño  de  sí  mismo. 
9.  La  razón  forma  el  distintivo  de  los  gran- 
des oradores.  Con  cierta  facilidad  de  hablar, 
con  imágenes  brillantes  y  con  algún  calor  se 
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puede  sorprender  al  ignorante  vulgo  ;  mas  los 
triunfos  duraderos  no  se  consiguen  sino  con 
las  miras  elevadas,  el  juicio  sólido  y  el  cono- 
cimiento claro  de  las  cosas.  Con  esta  convic- 
ción se  debe  aspirar  principalmente  á  hacer 
triunfar  la  verdad  en  todas  las  deliberaciones. 
Mas  de  una  vez  sucederá,  que  un  partido  com- 
pletamente resuelto  á  combatirla  haga  por  el 
momento  inútiles  las  observaciones  mas  eviden- 
tes y  las  demostraciones  mas  rigorosas  ;  pero, 
no  obstante  una  oposición  sistemática  y  pre- 
ponderante, no  será  perdida  la  defensa  de  los 
buenos  principios.  La  causa  se  habrá  ganado 
en  la  discusión, y  aunque  la  votación  sea  contra- 
ria, la  opinión  estará  por  la  verdad,  que  una  vez 
conocida  vence  mas  pronto  ó  mas  tarde. 

10.  Para  que  la  verdad  pueda  brillar  en  las 
discusiones,  es  necesario  combatir  tenazmente 
los  artificios  de  los  sofistas.  Fuera  de  subter- 
fugios groseros,  de  ficciones  manifiestas  y  de 
otros  arbitrios  comunes  para  disfrazar  el  error, 
se  valen  los  sofistas  políticos  de  palabras  aca- 
tadas como  las  de  libertad,  orden,  progreso, 
democracia,  civilización,  patriotismo,  honor  y 
otras  muy  populares,  á  las  que  dan  una  vi- 
ciosa aplicación  ;  generalizan  demasiado  ó  apli- 
can mal  los  principios  políticos  ;  convierten  en 
cuestiones  personales  las  de  mayor  interés  pú- 
blico ;  desvian  diestramente  la  atención  discu- 
tiendo asuntos  extraños  ;  sustituyen  el  ridículo 
á  la  sólida  impugnación  ;  y  por  rodeos,  oscuri- 
dades y  complicaciones    suelen  embrollar  las 
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cosas  mas  obvias  y  sencillas.  El  mejor  modo 
de  pulverizar  sus  sofismas  es  combatirlos  con 
razones  claras  apelando  siempre  al  buen  sen- 
tido del  auditorio.  Para  libertarse  de  ataques 
insidiosos  conviene  meditar  en  la  táctica  par- 
lamentaria especialmente  en  las  aplicaciones, 
que  de  ella  acostumbren  hacer  los  oradores  con- 
temporáneos. 

11.  Para  ser  oido  con  interés  imporía,  que 
el  orador  guarde  una  juiciosa  economía  en  el 
uso  de  la  palabra.  Nunca  abusará  de  su  facili- 
dad de  hablar,  no  querrá  tomar  parte  en  todas 
las  discusiones,  ni  dirá  mas  de  lo  preciso. 
Aún  con  esta  sobriedad  hay  asuntos  tan  com- 
plicados, se  amontonan  tantas  objeciones,  y 
es  necesario  entrar  en  tales  detalles,  que  el 
discurso  no  puede  menos  de  ser  prolijo.  A 
fin  de  no  cansar  cuando  llegue  este  caso,  que 
debe  ser  raro,  conviene  saber  variar  de  estilo. 
Al  orador  parlamentario  le  es  permitido  tomar 
todos  los  tonos,  ser  florido,  pintoresco,  vigoro- 
so, grave  y  jocoso,  con  tal  que  tenga  en  cuen- 
ta el  lugar,  el  tiempo,  el  asunto  y  las  personas  ; 
y  como  acierte  á  pasar  de  unos  tonos  á  otros, 
según  aconsejen  las  circunstancias. 

12.  Los  mejores  modelos  de  la  oratoria  polí- 
tica son  Demóstenes,  Cicerón,  Burke,  Fox,  Cha- 
tam,  Pitt,  Sheridan,  Vergniaud,  Berrier,  La- 
martine, Villemain  y  muchos  contemporáneos. 


~~     159    — 

IV. 

1.  Oratoria  sagrada.  2.  Su  importancia.  3.  Virtu- 
des DEL  PREDICADOR.  4,  INSTRUCCIÓN  RELIGIOSA. 

5.  Caracteres  de    la  elocuencia    sagrada. 

6.  Sus  especies  principales. 

i.  Cuando  el  despotismo  de  los  Césares  impu- 
so silencio  á  los  oradores  políticos,  la  libertad 
evangélica  dio  nacimiento  á  la  elocuencia  sagra- 
da, cuyos  acentos  iban  á  resonar  en  toda  la  tier- 
ra y  se  han  de  repetir  hasta  el  fin  de  los  siglos. 
El  cristianismo ,  ha  dicho  Villemain,  levantaba 
una  tribuna  de  donde  se  anunciaban  en  térmi- 
nos elevados  las  mas  sublimes  verdades  por 
todo  el  mundo,  y  donde  se  hacían  familiares  á 
la  ruda  muchedumbre  las  mas  puras  lecciones 
de  la  moral ;  tribuna  formidable  ante  la  que  se 
habían  humillado  emperadores  manchados  con 
la  sangre  de  los  pueblos  ;  tribuna  pacífica  y  tu- 
telar que  mas  de  una  vez  dio  asilo  á  sus  ene- 
migos mortales  ;  tribuna  en  que  fueron  largo 
tiempo  defendidos  intereses  abandonados  en  to- 
das partes,  y  la  sola  que  sostenía  eternamente 
la  causa  del  pobre  contra  el  rico,  del  débil  con- 
tra el  opresor  y  del  hombre  contra  sí  mismo. 

2.  Orador  evangélico,  armado  contra  todas 
las  pasiones,,  no  puede  vencerlas  sino  por  el 
ascendiente  del  entusiasmo  religioso.  Su  elo- 
cuencia será  siempre  vana,  si  no  parte  de  un 
corazón  piadoso,  que  le  haga  hablar  mas  bien 
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como  un  hombre  inspirado,  que  como  un 
orador  conmovido  ;  su  caridad  ferviente  ha  de 
exhalarse  en  acentos  que  comuniquen  el  amor 
puro  de  la  virtud  ;  con  la  luz  viva  de  su  fé  disi- 
pará las  sombras  de  la  incredulidad,  su  firme 
confianza  en  Dios  hará  renacer  la  esperanza  en 
las  almas  abatidas  ;  sus  costumbres  deben  ser 
irreprensibles  ;  porque  la  predicación  es  poco 
eficaz  si  no  vá  acompañada  del  buen  ejemplo,  y 
es  ademas  en  extremo  difícil  sino  imposible, 
que  el  esclavo  del  vicio  defienda  la  causa  de  la 
virtud  con  la  unción  necesaria.  Los  varones 
santos  como  San  Francisco  Solano,  el  padre 
Castillo  y  otros  predicadores  apostólicos  han 
producido  maravillosas  conversiones  con  solo  el 
prestigio  de  su  vida  ejemplar. 

3.  La  caridad  debe  sobresalir  en  el  predicador 
inspirándole  un  ardientísimo  amor  de  la  gloria 
de  Dios  y  un  fervoroso  deseo  de  la  salud  de  las 
almas.  Ni  las  escuelas  todas  de  los  retóricos, 
dice  Granada,  ni  todos  sus  preceptos  podran 
ayudar  tanto  para  hacer  este  oficio,  como  este 
divino  ardor.  Porque  este  afecto,  por  sí  solo, 
que  es  como  la  mente  y  alma  de  este  artificio, 
dá  al  predicador  casi  todo  lo  que  ha  menester. 
Este  enseña  á  despreciar  todo  aquello  que  mas 
sirve  para  deleitar  á  los  oídos  con  el  sonido,  ar- 
monioso de  las  palabras  y  agudeza  de  los  con- 
ceptos, que  para  instruir  y  dar  salud  á  las  al- 
mas.  Este  divino  ardor  obliga  á  buscar  todos 
los  modos  de  persuadir  y  mover  al  corazón  y  á 
asestar  todas  las  máquinas  á  los  entendimientos 
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de  los  oyentes  para  infundirles  el  temor  de  Dios 
y  moverlos  al  aborrecimiento  del  pecado  y  de  la 
mala  vida.  Este,  cuando  se  ofrece  la  ocasión, 
mueve  afectos  poderosos,  dá  admirables  docu- 
mentos para  vivir  bien,  levanta  con  la  acrimo- 
nia y  energía  los  ánimos  descaecidos  de  los  oyentes 
y  despierta  á  los  dormidos.  Este  exclama,  arguye 
ruega,  reprende,  espanta,  se  pasma,  se  admira, 
y  se  transforma  en  todos  los  afectos  y  figuras  del 
decir. 

4.  Después  de  la  santidad  viene  la  instruc- 
ción religiosa.  El  ministro  del  evangelio  puede 
hacer  servir  toda  la  sabiduría  humana  al  triunfo 
de  la  ciencia  divina.  El  cardenal  Wiseman, 
instruido  en  todos  los  ramos  del  saber  contem- 
poráneo, lo  ha  aplicado  últimamente  á  la 
defensa  de  la  religión  con  el  mejor  éxito.  Hay- 
sobre  todo  ciertos  conocimientos,  que  aprove- 
chan mucho  al  ministro  del  evangelio  :  debe 
conocer  á  fondo  el  corazón  humano,  los  secre- 
tos de  las  pasiones  y  las  partes  sensibles  del 
alma,  á  fin  de  calmar  la  exaltación  de  los  senti- 
mientos, dulcificarlos  y  hacerlos  mas  y  mas 
puros.  El  estudio  del  antiguo  testamento  le  su- 
ministrará las  mas  interesantes  escenas,  las 
pinturas  mas  animadas,  pensamientos  sublimes, 
imágenes  brillantes  y  un  estilo  magnífico. 
En  el  nuevo  testamento,  del  que  debe  hacer 
una  lectura  asidua,  encuentra  desde  luego  los 
augustos  ejemplos  del  Salvador  del  mundo, 
parábolas  tan  bellas  como  la  del  hijo  pródigo, 
la  resurrección  de  Lázaro  y  otras  narraciones 
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de  sumo  interés,  las  máximas  mas  elevadas 
expresadas  en  el  lenguage  mas  sencillo,  la 
exposición  mas  candorosa, unauncion  sin  igual, 
el  lenguage  luminoso  de  San  Pablo  y  la  mages- 
tad  de  la  apocalipsis.  Los  padres  de  la  iglesia 
le  prestarán  rasgos  superiores  á  toda  la  elo- 
cuencia antigua,  pudiendo  leer  con  tanto  placer 
como  fruto  las  obras  de  Tertuliano,  San  Gre- 
gorio de  Nazianzo,  San  Basilio,  San  Juan  Cri- 
sóstomo,  San  Ambrosio,  San  Gerónimo  y  San 
Agustín.  Bellos  modelos  encontrará  también  en 
Bossuet,  Fenelon,  Bourdaloue,  Massillon  y  otros 
grandes  predicadores  franceses.  El  pulpito  es- 
pañol, si  no  suministrará  tan  brillantes  ejem- 
plos, halla  el  conveniente  reemplazo  en  muchos 
escritores  ascéticos,  tales  como  Avila,  Grana- 
da, León,  Santa  Teresa  de  Jesús,  San  Juan  de 
la  Cruz,  Nierembert,  Chaide,  Estella  y  otros. 
Hoy  día  la  biblioteca  religiosa  es  bastante  rica 
en  instrucciones  y  modelos  de  todo  género  pa- 
ra satisfacer  los  deseos  del  que  quiere  prepa- 
rarse con  estudios  completos  á  su  ministerio 
sagrado. 

5.  Cualquiera  que  sea  la  instrucción  del  pre- 
dicador, nunca  debe  olvidar,  que  el  pulpito  es 
la  cátedra  de  la  verdad,  y  solo  está  destinado  á  la 
mejora  religiosa  de  los  hombres.  No  se  lleven 
pues  á  tan  santa  tribuna  miras  egoístas  ó  pro- 
fanas. No  se  piense  en  hacerse  admirar  por 
el  ingenio  ó  por  las  galas  del  estilo.  No  se  tra- 
te de  producir  efectos  teatrales  conmoviendo 
estérilmente  los  corazones  ;  las  lágrimas  que  se 
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derramen  en  la  iglesia,  solo  han  de  ser  la  ex- 
presión de  los  sinceros  deseos  de  hacer  una 
vida  mas  cristiana  ;  toda  manifestación,  que 
tenga  lugar  en  el  santuario,  ha  de  ser  mode- 
rada por  el  respeto  á  los  objetos  venerandos 
del  culto. 

La  elocuencia  sagrada  está  llamada  por  su 
mismo  objeto  á  ser  eminentemente  popular  y 
práctica.  Como  que  se  habla  á  un  numeroso 
concurso,  es  necesario  acomodarse  á  la  común 
inteligencia,  no  entrando  en  materia,  ni  adop- 
tando un  estilo  que  no  estén  al  alcance  de  la 
generalidad.  Como  que  se  aspira  á  influir  en 
la  conducta  de  los  oyentes,  ha  de  tratarse  de 
asuntos  que  les  conciernan,  no  de  cuestiones 
vagas  ó  demasiado  generales,  de  que  ninguno 
ó  muy  pocos  podrían  hacer  aplicaciones  á  la 
mejora  de  su  vida.  Para  lograr  este  precioso 
fruto  es  preciso  interesar  con  las  pinturas  ani- 
madas de  los  caracteres,  con  las  escenas  bellas 
y  patéticas  en  que  tanto  abunda  la  historia 
religiosa,  y  con  ejemplos  de  la  vida  común. 
Se  cuidará  de  no  fatigar  la  atención  con  dis- 
cusiones áridas,  con  discursos  prolijos  ó  con 
la  acumulación  de  materias.  El  estilo  ha  de 
ser  sencillo  sin  bajeza  y  grave  sin  austeridad, 
mezclando  la  dulzura  de  la  palabra  paternal  á 
lo  elevado  de  la  enseñanza. 

6.  La  elocuencia  del  pulpito  comprende  prin- 
cipalmente :  pláticas,  sermones,  panegíricos 
de  santos,  oraciones  fúnebres  i¡  conferencias 
religiosas. 
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Las  pláticas,  que  vienen  á  ser  una  conversa- 
ción sobre  el  evangelio  del  dia,  se  caracterizan 
por  la  sencillez  y  brevedad. 

Los  sermones,  bien  tengan  por  objeto  la  ex- 
plicación del  dogma,  bien  se  propongan  excitar 
al  cumplimiento  de  los  deberes,  ofrecen  la  for- 
ma de  un  discurso  completo.  En  el  exordio  se 
explana  ligeramente  el  texto  ;  se  indica  algún 
hecho  religioso,  ó  se  emite  algún  otro  pensa- 
miento que  tenga  conexión  íntima  con  el  asun- 
to. En  la  proposición  se  anuncia  brevemente 
la  verdad  capital  de  que  vá  á  tratarse,  y  por  lo 
común  se  divide  la  materia  en  dos  ó  tres  par- 
tes y  para  desarrollarla  se  invoca  á  Dios  por  la 
intercesión  de  la  Virgen  Madre.  Las  narraciones 
se  siembran  oportunamente  para  dar  luz  y 
animación  al  discurso.  En  la  confirmación  se 
exponen  con  bastante  extensión  las  pruebas,  á 
fin  de  que  el  auditorio  quede  bien  persuadido. 
Aunque  nadie  ha  de  alzar  su  voz  contra  el 
predicador,  conviene  á  menudo  refutar  las  ob- 
jeciones secretas,  que  suelen  hacer  las  malas 
pasiones.  La  peroración  se  reduce  de  ordinario 
á  una  exhortación  patética. 

Los  panegíricos  de  los  santos,  aunque  en  la 
apariencia  mas  fáciles,  ofrecen  una  disposición 
análoga,  y  son  de  una  ejecución  mas  delicada  ; 
pudiendo  recomendarse  entre  otros  el  de  San 
Francisco  de  Sales  por  Bossuety  el  de  San  Ig- 
nacio de  Loyola  por  Aguilar. 

El  elogio  fúnebre  en  el  que  Bossuet  se  elevó 
á  una  sublimidad  prodigiosa,  es  un  género  que 
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solo  deben  emprender  los  hombres  de  genio  y 
de  mucha  instrucción. 

Las  conferencias  religiosas  exigen  también 
grandes  luces,  ya  se  trate  de  hacer  conocer  á 
una  parte  del  clero  la  extensión  de  sus  debe- 
res, ya  se  aspire  á  defender  la  religión  de  los 
ataques  de  la  incredulidad  ;  en  lo  que  tanto  se 
han  distinguido  Frayssinous,  Lacordaire,  los  PP. 
Félix,  Ventura  de  Raulica,  y  otros  predicadores 
contemporáneos. 


1.  Oratoria  forense.  2.  Elevado  carácter  del 
abogado.  3.  Instrucción  necesaria.  4.  Regula- 
ridad DE  LOS  DISCURSOS  FORENSES.  5.  VARIEDAD 
DE  CAUSAS  Y  JUZGADOS. 

1  .Los  discursos  destinados  á  los  tribunales  for- 
man la  elocuencia  forense  ;  pueden  ser  re- 
cursos de  partes  interesadas  ó  del  magistrado 
público  á  nombre  de  la  sociedad,  dictámenes, 
memorias  y  alegatos  de  abogados,  dictámenes 
fiscales,  resumen  de  debates  judiciales,  etc.;  se 
versan  sobre  materia  civil  ó  criminal,  y  deben 
tener  por  objeto  el  triunfo  de  la  verdad  y  la 
justicia. 

En  las  repúblicas  antiguas,  donde  el  pueblo 
era  juez  ó  contribuía  al  fallo  con  su  actitud 
imponente,  la  elocuencia  forense  adquirió 
tanto  esplendor  como  la  política,  siendo  todavía 
grandes  modelos  las  oraciones  de  Demóstenes 
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y  Cicerón.  Cuando  enmudeció  la  tribuna,  los 
discursos  del  foro  se  redujeron  á  simples  y 
áridas  exposiciones  del  derecho,  degenerando 
en  vanas  declamaciones,  erudición  indigesta 
ó  frias  sutilezas,  siempre  que  se  procuraba  ador- 
narlos. Con  el  renacimiento  de  las  libertades 
públicas,  con  la  multiplicación  de  procesos 
políticos  y  otras  causas  célebres  y  con  el  esta- 
blecimiento de  los  debates  este  género  de  elo- 
cuencia ha  recobrado  su  esplendor  ;  muchas 
celebridades  parlamentarias  se  han  ilustrado 
antes  en  la  abogacía,  y  todo  el  que  quiere 
ejercer  esta  profesión  con  brillo,  encuentra  en 
los  discursos  de  nuestros  dias  bellísimos  mo- 
delos. 

2.  Ante  todo  necesita  el  orador  del  foro 
tener  el  sentimiento  vivo  de  su  elevada  misión. 
Llamado  á  sostener  la  justicia,  que  es  el  alma 
de  todos  los  estados  civilizados,  debe  consa- 
grarse á  la  defensa  del  derecho  sosteniendo  al 
débil  contra  el  opresor,  á  la  inocencia  contra 
la  calumnia,  la  vida,  el  honor  y  los  ■  intereses 
de  sus  clientes  contra  la  violencia,  la  perfidia 
y  las  usurpaciones.  La  justificación  de  su  ca- 
rácter no  solo  le  procurará  la  satisfacción  de  su 
conciencia  y  la  estimación  pública,  sino  que 
dará  mucha  autoridad  á  su  palabra,  le  inspirará 
sentimientos  elevados  y  comunicará  instin- 
tivamente á  sus  razonamientos  una  solidez , 
que  facilitará  sus  triunfos. 

3.  La  instrucción  jurídica  y  literaria  es  tan 
esencial  en  el  abogado,  que  por  excelencia  es 
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llamado  jurisconsulto  y  letrado.  Ademas  de 
estos  conocimientos  esenciales  en  su  profesión  le 
servirán  de  mucho,  aplicados  oportunamente, 
sus  estudios  en  medicina  legal,  ciencias  socia- 
les, políticas  y  morales,  movimiento  industrial  y 
comercial,  y  en  general  sobre  el  estado  de  la 
sociedad  y  sobre  los  progresos  de  la  civiliza- 
ción. 

4.  Como  en  el  foro  están  determinadas  de 
antemano  la  naturaleza  de  las  causas  y  la  po- 
sición de  los  oradores,  los  discursos  pueden 
ajustarse  casi  siempre  á  las  previsiones  de  la 
teoría,  suelen  ser  completos  y  admiten  bellezas 
regalares.  El  exordio  generalmente  muy  breve 
ha  de  tomarse  de  la  situación,  indicando  tan 
solo  lo  indispensable  para  desvanecer  preven- 
ciones é  interesar  en  favor  de  su  causa.  La  pro- 
posición debe  señalar  con  toda  claridad  y 
distinción  la  materia  del  debate  á  fin  de  no 
ocuparse  de  lo  que  no  viene  al  caso,  y  de  no 
defender  lo  que  el  contrario  no  ataca.  La  nar- 
ración, que  ha  de  presentarse  tan  verosímil  como 
agradable,  pide  grande  habilidad  ;  al  exponer 
los  hechos  se  necesita  mucho  arte  para  que  , 
sin  descubrirse  el  artificio,  parezca  explicado 
por  si  mismo  lo  que  pueda  explicarse,  se  ate- 
nué lo  que  admita  atenuación,  se  pase  de  ligero 
por  los  puntos  escabrosos,  se  insista  en  todo  lo 
favorable  y  se  haga  resaltar  lo  que  sea  con- 
cluyente.  En  la  confirmación  tienen  cabida  no 
solo  las  pruebas  legales,  sino  cuantas  pueda 
sugerir  la   sagacidad  estudiando  detenidamen- 
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te  todas  las  circunstancias  ;  una  huella  fugitiva, 
una  mancha,  un  cabello,  el  polvo,  cualquier 
objeto  de  servicio,  una  palabra,  la  agitación  y  el 
silencio  pueden  derramar  la  luz  en  los  asuntos 
mas  tenebrosos.  Una  atención  viva  y  penetran- 
te recogerá  estos  débiles  indicios  y  la  lógica, 
aclarándolo  todo  y  avanzando  con  juicios  sóli- 
dos, pondrá  la  verdad  mas  recóndita  en^eviden- 
cia.  Para  hacer  la  refutación  de  una  manera 
concluyente  es  necesario  proceder  con  tanta 
moderación  como  buena  fé,  limitándose  á  des- 
vanecer los  sofismas,  á  deshacer  los  vanos  ar- 
tificios y  á  combatir  lo  que  perjudique  á  la 
causa,  sin  permitirse  jamás  ataques  á  las  per- 
sonas, tii  perder  al  tiempo  en  impugnaciones  de 
errores  sin  consecuencia.  La  peroración  en 
el  mayor  número  de  casos  debe  reducirse  á  un 
resumen  substancial  de  las  pruebas,  que  será 
muy  eficaz,  cuando  pueda  hacerse  un  paralelo 
del  ataque  y  la  defensa  bajo  un  aspecto  entera- 
mente favorable. 

5.  La  naturaleza  de  las  causas  y  de  los  juz- 
gados influye  mucho  en  el  carácter  de  la  elo- 
cuencia forense.  No  puede  hablarse  con  igual 
animación  y  el  mismo  brillo,  si  se  debate 
acerca  de  una  pared  divisoria  ó  se  aboga  por 
la  vida  de  un  inocente.  Muy  distinto  ha  de  ser 
el  lenguage,  que  se  dirija  á  una  corte  suprema, 
del  que  se  emplee  en  un  jurado.  En  general 
el  estilo  debe  ser  serio,  metódico,  claro,  sen- 
cillo y  sobre  todo  razonado  ;  puesto  que  está  en 
cuestión  la  justicia  y  se  aspira  á  esclarecer  la 
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verdad,  deben  proscribirse  todas  las  galas,  que 
pudieran  turbar  el  juicio  y  oscurecer  la  inteli- 
gencia. La  belleza  que  pudiera  prestarse  al 
discurso  con  adornos  intempestivos,  lejos  de 
favorecer  perjudicaría  á  la  causa,  haciendo  des- 
confiar á  los  jueces  de  la  solidez  de  las  razones. 
Mas,  naciendo  del  asunto  y  viniendo  al  caso, 
todas  las  galas  de  estilo  pueden  embellezer  la 
elocuencia  forense.  La  aridez  de  los  asuntos, 
que  es  bastante  común,  aconseja  no  despre- 
ciar el  ornato  natural,  á  fin  de  que  los  tribuna- 
les puedan  escuchar,  con  interés.  El  patético, 
que  algunos  han  querido  prescribir  como 
contrario  á  la  imparcialidad,  vendrá  muya  pro- 
pósito, no  solo  ante  jueces  populares  y  por  lo 
mismo  muy  impresionables,  sino  también  ante 
severos  magistrados,  siempre  que  se  debatan 
cuestiones  que  agitan  profundamente  los  ánimos 
y  con  tal  que  al  inflamar  el  corazón  se  con- 
serve firme  la  cabeza.  Mas  para  no  caer  en 
ridículo  debemos  precavernos  mucho  del  abuso 
del  patético,  así  como  de  las  amplificaciones  sin 
objeto,  de  la  profusión  de  lugares  comunes,  de 
la  hinchazón  y  déla  vana  pompa.  Los  discursos 
de  Brougham,  Dupin  y  Berrier  son  modelos  de 
oratoria  forense. 
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1.  Discursos  de  circunstancias.  2.  Variedad  de 
estilo.  3,  precauciones. 

l.Las  posiciones  elevadas  suelen  traer  consigo 
la  necesidad  de  hablar  en  público  con  cierta 
solemnidad.  El  gefe  del  estado  ha  de  dirigir- 
se á  todos  los  ciudadanos  ;  el  general  necesita 
arengar  á  sus  tropas  antes  ó  después  del  com- 
bate ;  los  agentes  diplomáticos  hablan  ánom- 
bre  de  sus  gobiernos  ;  los  empleados  púbücos 
dirigen  cumplimientos  á  las  autoridades  supe- 
riores ;  se  pronuncian  discursos  para  la  aper- 
tura de  los  tribunales  ó  de  establecimientos 
literarios  :  se  hacen  elogios  académicos  ó  sobre 
la  tumba  de  las  personas  notables  ;  el  espíritu 
de  asociación  cada  dia  mas  desarrollado  y  la 
importancia  de  los  objetos  que  se  emprenden 
en  común,  como  la  construcción  de  ferro-car- 
riles, el  establecimiento  de  grandes  sociedades 
de  crédito,  etc.  multiplican  las  ocasiones  de  lu- 
cir esta  oratoria  de  circunstancias,  que  puede 
tener  lugar  hasta  en  los  brindis  al  terminarse 
un  banquete  de  etiqueta. 

%  Las  circunstancias  en  extremo  variadas  en 
que  se  pronuncian  estos  discursos  de  ocasión, 
exigen  suma  variedad  de  estilo.  Las  arengas 
militares  han  de  ser  oportunas,  breves,  llenas 
de  fuego  y  energía.  Sila,  cerca  de  ser  derrotado, 
exclama  :  soldados,  si  os  preguntan  que  se  ha 
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hecho  vuestro  general,  decid  que  le  habéis 
abandonado  en  el  campo  de  batalla.  El  general 
Córdoba  inicia  la  victoria  de  Ayacucho  diciendo 
á  la  vanguardia  :  adelante ,  paso  de  vencedores. 
Napoleón  I  ofrece  en  sus  proclamas  y  órdenes 
del  dia  los  mejores  modelos  de  elocuencia 
militar.  Es  admirable  la  proclama  de  Bolívar 
para  la  batalla  de  Junin.  En  los  discursos 
académicos  debe  brillar  la  elocuencia,  desple- 
gando todas  las  galas  del  estilo  con  toda  la  luz 
de  la  ciencia  ;  sin  que  se  haga  sentir  la  frialdad 
difícil  de  evitar  en  pompas  que  son  fruto  del 
estudio  y  se  hallan  establecidas  por  el  cere- 
monial. 

3.  En  cualquier  discurso  de  aparato  ha  de 
procurarse,  que  el  lujo  no  degenere  en  afec- 
tación, ni  la  naturalidad  en  vulgaridades  sin 
interés.  El  tiempo,  el  lugar  y  las  personas  deter- 
minarán el  mejor  tono.  Como  que  siempre 
se  aspira  á  decir  algo  nuevo ,  hay  riesgo  de 
hacerse  extravagante  y  se  necesita  mucha  dis- 
creción para  hablar  á  propósito  y  no  decir  sino 
lo  necesario.  Lo  mas  prudente  será  abstenerse 
de  semejantes  discursos,  cuando  no  sean  indis- 
pensables y  no  se  tenga  una  legítima  confianza 
de  salir  airoso. 
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CAPITULO  VIL 

PROSA  DIDÁCTICA. 

I. 

1.  Obras  puramente  doctrinales.  2.  Calidades 
del  estilo  didáctico.  3.  obras  magistrales. 
4.  Tratados  elementales.  5.  Composiciones 
sueltas. 

1.  Las  composiciones  destinadas  exclusiva- 
mente á  la  instrucción  son  sumamente  varia- 
das ;  ya  ofrecen  un  sistema  completo  de  un  arte 
ó  de  una  ciencia,  ya  se  limitan  á  trotar  siste- 
máticamente una  parte,  ya  son  tratados  sueltos 
sobre  un  punto  cualquiera  ;  se  dirigen  á  los 
sabios  para  discutir  doctrinas  elevadas,  ó  se 
proponen  dar  las  nociones  elementales;  exponen, 
aclaran,  comentan,  atacan  ó  defienden. 

Es  claro  que  nadie  puede  instruir  á  los  demás, 
sin  estar  dotado  de  los  talentos  especiales,  que 
el  objeto  demanda ,  y  sin  haberse  preparado 
con  estudios  profundos  hasta  haber  adquirido  la 
doctrina  necesaria  y  el  lenguage  mas  apropiado. 
Mas  si  se  ha  de  escribir  con  el  estilo  conve- 
niente, es  necesario  que  el  buen  gusto  venga 
en  auxilio  de  la  instrucción  ;  los  que  escriben 
sin  discernimiento,  no  pueden  agradar  á  la 
mayoría  de  los  lectores,  y  para  no  ser  leídos  con 
fruto,  no  debían  tomarse  la  pena  de  escribir. 
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2.  El  estilo  didáctico  debe  carecer  de  los 
defectos  que  hacen  á  las  obras  poco  intere- 
santes ;  mas  no  ha  de  emplear  galas, que  le  alejen 
de  su  verdadero  fin.  La  sobriedad  de  ornato 
es  sobre  todo  indispensable  en  los  tratados 
sistemáticos.  Las  metáforas,  las  figuras  de 
imaginación  y  sentimiento,  las  cláusulas  muy 
armoniosas,  las  pompas  del  estilo  no  pueden 
prodigarse  en  ellos  sin  que  se  desvie  la  aten- 
ción del  objeto  mas  importante,  y  sin  introducir 
en  las  ideas  ciertos  elementos  extraños,  per- 
judiciales á  la  exactitud  indispensable  en  las 
ciencias  y  en  las  artes.  Unas  materias  admiten 
galas,  que  no  estarían  bien  en  otras.  Bufón  ha 
podido  tratar  la  historia  de  los  animales  como 
gran  pintor  de  la  naturaleza.  Balmes  ha  hecho 
brillar  la  poesía  en  las  altas  regiones  de  la  me- 
tafísica, Platón  había  hablado  de  la  filosofía 
en  el  lenguage  de  los  Dioses.  La  moral  y  la  reli- 
gión ha  tenido  en  todos  los  siglos  elocuentes 
intérpretes.  Mas  un  curso  de  gramática  ó  de 
ciencias  exactas  exige  un  lenguage  severo  y  lle- 
varía mal  cualquier  ornato. 

Las  obras  didácticas  deben  distinguirse  por 
la  claridad,  la  solidez,  el  método  y  la  utilidad. 
Para  ser  claras  no  contendrán  ideas,  ni  em- 
plearán expresiones,  que  no  puedan  ser  fácil- 
mente comprendidas  por  aquellos  á  que  se 
dirigen,  evitando  el  abuso  de  los  términos 
técnicos,  las  voces  inusitadas  y  las  que  no  se 
hayan  definido  oportunamente.  La  solidez  exige 
que  partan  de  datos  seguros  y  procedan  por 
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razonamientos  concluyentes.  El  método  es 
por  lo  común  mas  importante,  que  el  caudal  de 
la  doctrina,  porque  con  su  auxilio  lo  mas 
difícil  se  allana,  lo  mas  confuso  se  esclarécelo 
mas  árido  entretiene,  y  el  mayor  servicio,  que 
puede  hacernos  un  escritor  didáctico,  no  es  e] 
enseñarnos  muchas  cosas,  sino  ponernos  en 
el  camino  mejor  para  aprenderlas  bien.  La 
utilidad  conocida  dá  siempre  interés  á  las  ma- 
terias mas  escabrosas,  haciendo  llevaderas  las 
fatigas  del  estudio  con  la  esperanza  de  sus  ven- 
tajos  resultados. 

3.  Es  inútil,  que  nos  detengamos  en  manifes- 
tar la  sabiduría  que  debe  presidir  á  la  compo- 
sición de  obras  magistrales.  Como  se  dirigen 
á  sabios,  han  de  ser  escritas  por  verdaderos 
sabios,  que  se  abstendrán  de  inútiles  pormeno- 
res, de  una  erudición  inoportuna,  de  observa- 
ciones puramente  personales  ó  extrañas  á  la 
materia  y  de  todo  cuanto  no  sea  ofrecer  pensa- 
mientos mas  profundos,doctrinasmas  avanzadas, 
un  orden  mas  luminoso,  un  progreso  efectivo, 
en  el  fondo  ó  en  la  forma. 

4?.  Nadie  se  deje  deslumhrar  por  la  aparente 
facilidad  de  las  obras  elementales.  A  menos  de 
ser  un  verdadero  plagiario  dando  su  nombre  á 
obras  agenas,  nadie  puede  escribir  con  acierto 
los  mas  simples  elementos,  si  no  posee  á  fondo 
la  materia ;  si  no  puede  abrazarla  en  su  con- 
junto, y  no  percibe  distintamente  los  pormeno- 
res y  las  relaciones  que  unen  á  todas  sus  par- 
tes. Solo  puede  ser  breve  el  que  todo  lo  vé  de 
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una  ojeada  :  elige  con  acierto  las  nociones  mas 
precisas,  porque  conoce  bien  su  importancia 
respectiva  ;  y  se  explica  con  suma  claridad, 
porque  percibe  las  verdades  en  su  luminoso 
origen.  Los  buenos  elementos  son  la  obra  de 
verdaderos  sabios,  que  á  un  gran  caudal  de  co- 
nocimientos reúnen  el  talento  de  la  exposición 
adquirido  por  la  práctica  de  la  enseñanza  ó  por 
el  hábito  de  la  meditación. 

5.  En  las  composiciones  sueltas,*  como  solo 
se  aspira  á  que  prevalezcan  ciertas  doctrinas 
es  necessario  unir  á  la  solidez  del  fondo  todas 
las  ventajas  de  la  forma.  El  buen  gusto  y  el 
conocimiento  particular  de  la  materia  dictarán 
las  galas  de  buena  ley,  no  olvidando  nunca  la 
necesidad  de  instruir  por  el  deseo  de  agra- 
dar. Nunca  se  ha  de  perder  de  vista  el  asunto 
de  que  se  trate,  ni  el  fin  á  que  se  aspire.  La 
antigüedad  nos  ofrece  entre  otros  modelos 
los  caracteres  de  Teofrasto,  y  algunas  obras  de 
Cicerón  y  de  Plutarco.  De  las  bellas  compo- 
siciones de  este  género  en  que  abunda  la  lite- 
ratura moderna,  bástenos  citar  las  armonías  de 
Bernardino  de  San  Pedro,  que  adolecen  de 
algunas  faltas  en  el  fondo  atenuadas  por  el 
brillo  del  estilo,  el  genio  del  Cristianismo  por 
Chateaubriand,  la  Alemania  de  Madama  Stael, 
la  Guia  de  pecadores  de  Granada,  el  informe 
sobre  la  ley  agraria  por  Jovellanos,  el  protes- 
tantismo por  Balmes  y  el  evangelio  en  triunfo 
por  Olavide. 
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n. 


1.  Obras  populares.  2.  Sus  pensamientos.  3.  Su 

ORNATO. 

1.  En  las  obras  destinadas  á  la  instrucción 
popular,  si  nunca  debe  faltar  el  orden,  prin- 
cipio esencial  de  la  belleza  y  de  la  claridad  ; 
como  que  se  dirigen  á  personas  que  no  pueden 
hacer  estudios  sistemáticos;  no  se  les  ha  de  con- 
denar á  seguir  toda  la  cadena  de  verdades. 

2.  Los  pensamientos  han  de  presentarse  suel. 
tos,  como  simples  máximas,  como  reglas  parti. 
culares,  como  observaciones  mas  ó  menos  ais- 
ladas. Solo  así  se  pone  la  verdad  al  alcance  del 
mayor  número  de  inteligencias.  El  arte  del 
escritor  popular  está  en  que  los  lectores  gocen 
de  las  ventajas  del  orden  sin  apercibirse  del 
trabajo  y  vayan  enlazando  sus  ideas  paso  á  paso 
sin  el  esfuerzo  penoso  de  las  conexiones  sis- 
temáticas. 

3.  Las  gracias  del  diálogo,  las  figuras  paté- 
ticas, las  imágenes,  las  metáforas,  el  lenguage 
escogido  y  armonioso,  todas  las  galas  del  estilo 
y  hasta  las  sales  de  la  jocosidad  tienen  cabida 
en  las  obras  populares,  si  se  emplean  á  pro- 
pósito y  con  medida.  Aunque  parezcan  extrañas 
á  su  objeto,  la  literatura  no  debe  desdeñar  las 
galas,  que  á  muchas  de  esas  composiciones 
puede  prestar  la  pintura.  El  dibujo  y  el  colorido 
completan  el    sentido  y  atractivos  del    bello 
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estilo,  hablando  á  la  vista  y  recreando  el  ánimo 
con  escogidas  ilustraciones. 

III. 

1. Obras  de  crítica.  2. Mala  crítica.  3.  Condicio- 
nes DE  LA  BUENA.  4.  CRÍTICOS  NOTABLES.  5.  CRI- 
TICA DE  QUINTANA. 

1.  Las  obras  de  crítica  no  son  tan  fáciles,como 
parecen  creerlo,  los  que  con  espantosa  facili- 
dad se  arrogan  el  derecho  de  criticarlo  todo. 
El  buen  crítico  necesita  una  cabeza  fuerte  y  el 
mejor  corazón. 

.  2.  Los  hombres  de  concepciones  estrechas  y 
de  sentimientos  dañados  no  pueden  criticar 
nada,  sin  que  de  hecho  aparezca  la  crítica  de 
ellos  mismos  ;  sus  destempladas  censuras  solo 
dejan  ver  la  pequenez  de  sus  miras,  la  envidia 
que  los  corroe,  la  malicia  que  les  inspira  y 
su  perverso  designio  de  denigrar  rebajando 
la  virtud,  suponiendo  vicios,  andando  á  caza 
de  pequeños  deslices  y  dando  por  errores  y 
defectos  ágenos  sus  propios  extravíos. 

3.  La  sana  crítica,  la  crítica  digna  de  este 
nombre  está  llamada  á  mejorar  el  gusto  pre- 
sentando un  ideal  mejor  al  través  de  las  im- 
perfecciones de  que  siempre  adolecen  las  pro- 
ducciones del  espíritu  humano.  En  épocas  de 
corrupción  procura  preservar  la  conciencia  lite- 
raria de  los  vicios  dominantes.  Protesta  siempre 
contra  el  aura  efímera  de  que  el  prestigio  de 
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ciertos  nombres, el  espíritu  departido,  la  irrefle- 
xión popular  ó  maniobras  culpables  rodean 
á  obras  dignas  de  censura.  Sostiene  al  genio 
contra  los  ataques  de  la  nulidad  y  de  la  intri- 
gante medianía.  El  crítico  Boiieau  hizo  resaltar 
el  mérito  de  Racine  sobre  él  de  indignos 
rivales  y  previó,que  LaFontaine,  sublime  en  su 
sencillez,  eclipsaría  á  los  brillantes  ingenios  del 
siglo  de  Luis  XIV. 

La  buena  crítica  se  muestra  siempre  ilus- 
trada, juiciosa,  imparcial;  decente  y  benévola. 
Conocimientos  tan  vastos,  como  profundos  le 
permiten  mirarlo  todo  bajo  un  punto  de  vista 
elevado  y  levantarse  del  pormenor  á  las  mas 
amplias  conceptiones.  El  buen  juicio  le  hace 
distinguir  lo  que  en  cada  caso  puede  merecer 
elogio  ó  censura,  remontando  al  verdadero 
espíritu  de  las  cosas  y  teniendo  en  cuenta  las 
circunstancias,  que  influyen  en  la  perfección 
relativa  de  las  obras.  La  imparcialidad  le 
mueve  á  no  buscar  solo  bellezas  ó  defectos,á  no 
juzgar  por  puras  impresiones,  á  no  tener  otro 
interés  que  el  de  la  verdad  y  á  que  no  domine 
en  sus  fallos  pasión  alguna.  La  decencia  le 
obliga  á  respetar  siempre  las  personas  y  los 
asuntos,  y  á  moderar  el  calor  de  las  discusio- 
nes ;  si  alguna  vez  necesita  fulminar  censuras 
enérgicas  contra  el  cinismo  del  vicio  ó  contra 
las  arrogancias  de  la  necedad,  la  dulzura  de 
las  forma  sviene  á  atenuar  la  amargura  de  las 
razones.  La  benevolencia  rechaza  toda  supo- 
sición calumniosa,  toda  precipitación  para  con- 
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denar  y  todo  espíritu  maléfico.  El  censor  bené- 
volo está  mas  dispuesto  á  aplaudir,  que  á  seña- 
lar defectos  y  prefiere  el  silencio  á  valerse  de 
las  armas  envenenadas,  con  que  pretenden 
herirle  críticos  de  tan  poca  conciencia,  como 
de  mal  gusto. 

4.  La  Grecia  simbolizó  al  critico  inteligente 
en  Aristarco  y  el  de  mala  ley  en  Zoilo,  Masías 
críticas,  que  en  la  antigüedad  pueden  servirnos 
de  modelo,  son  las  de  Quíntiliano  y  Longino. 
La  Francia  presenta  las  de  La  Harpe,Villemain 
y  las  de  otros  escritores  recientes  en  que  resalta 
la  gracia  de  la  forma.  Los  críticos  ingleses  se 
distinguen  por  la  profundidad  del  pensamiento. 
En  Alemania  abundan  los  sabios  críticos  desde 
que  Lessing,  Herder,  Winkelman  y  Schlegel  se 
elevaron  en  sus  juicios  á  las  grandes  teorías 
de  la  estética.  Es  muy  bello  el  elogio  que  hace 
Quintana  de  la  canción  de  Rioja  á  las  ruinas  de 
Itálica. 

5.  Todo  en  esta  composición,  dice  don  Manuel 
Josef  Quintana,  es  igualmente  grande  y  majes- 
tuoso ;  el  asunto,  la  idea,  la  contestura,  la  eje- 
cución. El  aspecto  y  contemplación  de  las  ruinas 
de  cualquier  pueblo  célebre  previenen  por  sí 
mismas  el  ánimo  á  la  meditación  y  melancolía  ; 
mucho  mas>  si  tiene  motivos  particulares  de 
interés  para  el  que  le  contempla.  Aqui  el  poeta 
se  muestra  desde  el  principio  tristemente  con- 
movido con  los  objetos  que  tiene  delante  de  sí, 
y  los  recorre  y  describe  con  el  acento  solemne 
y  doloroso  que   conviene  á  los  sentimientos  que 
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le  agitan.  Lo  primero  es  lo  material  de  las 
ruinas  :  después  el  movimiento,  el  concurso  de 
gentes,  y  los  espectáculos,  que  animaban  aque- 
llos sitios  tan  desiertos  ahora  :  luego  los  grandes 
nombres  de  Trajano,  Adriano  y  Teodosio  vienen 
a  ennoblecer  el  argumento,  que  acaba  de  to- 
mar su  realce  con  la  comparación  que  hace  el 
poeta  de  aquellas  ruinas  con  las  de  Atenas  y 
Roma,  cuyo  aplauso  y  lamento  entreteje  en  su 
obra  con  inimitable  maestría.  La  fantasía  asi 
exaltada,  ya  no  se  satisface  con  estos  grandes 
y  dolorosos  recuerdos,  y  hace  intervenir  á  los 
númenes  en  el  interés  de  la  catástrofe,  que 
llora.  Una  voz  sobrenatural  lamenta  en  medio 
del  silencio  de  la  noche  la  caida  de  Itálica,  los 
ecos  del  contorno  repetirán  tristemente  aquel 
ilustre  nombre,  y  las  sombras,  que  yacen  entre 
sus  ruinas,  les  responderán  con  gemidos. 

La  poesía  no  alcanza  á  mas.  Y  si  de  esta 
disposición  tan  magnifica  y  poética,  al  mismo 
paso,  que  natural  y  sencilla,  se  pasa  á  los  pri- 
mores de  ejecución,  el  escritor  se  nos  presenta 
todavía  mas  grande,  y  toda  alabanza, que  se  le  dé, 
parece  escasa  y  superfina.  ¡  Qué  gravedad  y  noble- 
za en  aquellas  largas  estancias  donde  se  espacia  á 
su  placer  el  raudal  numeroso  de  los  períodos 
poéticos,  que  en  ellas  se  comprenden  !  ¡  Con  qué 
gusto  están  puestos  en  medio  aquellos  tres  versos 
cortos,  como  para  amenizar  algún  tanto  con  su 
gracia  y  armonía  la  sobrada  austeridad,  que 
resultaría,  si  todos  fueran  mayores  !  Y  en  medio 
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de  la  llanura  y  curso  de  la  versificación,  nó- 
tese como  en  la  primera  estancia  le  rompe  con 
aquella  trasposición  enfática  del  principio,  y 
con  las  bellas  pausas  y  apoyaturas,  que  se  ven 
en  la  misma  estancia,  en  la  siguiente  y  en  los 
ecos  de  la  penúltima  ;  todas  convenientes  y  pro- 
pias  para  expresar,  ya  el  dolor  que  le  embar- 
ga, ya  el  agolpamiento  de  los  objetos,  que  se  le 
presentan  á  la  vez,  ya  en  fin,  la  importancia  de 
la  idea  á  que  corresponde  la  palabra  en  que  se 
para. 


CAPITULO  VIII. 

PROSA  HISTÓRICA. 
I. 

i.  Idea  de  la  historia.  2.  Sus  requisitos  3. Dotes 

DEL  HISTORIADOR.  4.ESTILO  HISTÓRICO.  5.  RETRA- 
TOS. 6.  Discursos.  7.  Reflexiones. 

1.  La  historia  es  la  exposición  ordenada  de 
los  hechos  dignos  de  memoria,  que  el  género 
humano  ha  presentado,  desde  los  tiempos  cono- 
cidos, en  su  morada  terrestre.  Gomo  ha  dicho 
Cervantes  reproduciendo  las  ideas  de  Cicerón  : 
la  historia  es  madre  de  la  verdad,  émula  del 
tiempo,  depósito  de  las  acciones,  testigo  de  lo 
pasado,  ejemplo  y  aviso  de  lo  presente,  adver- 
tencia de  lo  porvenir, 

2.  Para  que  la  historia  pueda  llenar  su  objeto 
y  aún  para  que  pueda  llamarse  con  propie- 
dad historia,  ha  de  reunir  tres  condiciones  prin- 
cipales, que  son :  hechos  verdaderos,  orden  en  la 
exposición,  é  interés  de  aplicación.  Con  ficcio- 
nes ingeniosas  puede  causarse  tanto  placer  co- 
mo provecho,  y  con  la  exposición  de  principios 
puede  darse  la  intruccion  mas  interesante  ; 
pero  mientras  no  se  reproduzcan  hechos  ver- 
daderos, no  hay  historia.  Su  carácter  primor- 
dial es  dar  al  pasado  una  nueva  vida  y  repre-  ¿ 
sentarlo  con  tal  propiedad  y  claridad,  que   lo 
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concibamos  distintamente,  como  si  lo  estuvié- 
ramos viendo.  No  es  permitido  en  la  historia 
entregarse  á  la  imaginación  para  hermosear  el 
pasado  con  un  falso  colorido,  ni  mucho  menos 
para  inventar  hechos,  circunstancias  ó  inten- 
ciones. Cuanto  sale  de  la  realidad,  deja  de 
ser  histórico.  Aún  las  verdades  abstractas, 
cualquiera  que  sea  su  importancia,  dejan  de 
ser  del  dominio  de  la  historia  para  pasar  al  de 
la  filosofía.  Lo  que  estaños  eseña  con  sus 
preceptos,  nos  inspira  aquella  con  los  ejem- 
plos. Si  el  moralista  ensalza  las  virtudes,  el 
historiador  desarrolla  sentimientos  virtuosos 
poniendo  á  la  vista  las  costumbres  de  los  hé- 
roes con  su  atractivo  y  autoridad. 

El  pasado  no  puede  ser  reproducido  fiel- 
mente faltando  la  exposición  ordenada  de  los 
hechos.  Si  no  se  descubre  la  unidad  en  la  va- 
riedad, si  no  hay  plan,  si  no  se  vé  como  unos 
sucesos  nacen  de  otros  y  como  todo  se  enca- 
dena para  el  bien  ó  para  el  mal ;  cuando  mas 
se  representarán  acontecimientos,  que  exciten 
la  curiosidad  ;  mas  no  se  habrá  reproducido  la 
vida  con  sus  elocuentes  lecciones.  En  la  huma- 
nidad, como  en  la  naturaleza  todo  se  enlaza  y 
guarda  correspondencia  ;  los  principios  están 
en  armonía  con  el  medio  y  el  fin  ;  cuales  son 
las  causas,  tales  han  de  ser  los  efectos  ;  el  pre- 
sente, que  es  hijo  del  pasado,  lleva  en  su  seno 
al  porvenir.  La  historia  carecería  por  lo  tan- 
to de  verdad  y  objeto,  si  en  su  exposición  no 
se  reprodujera  el  orden  establecido  por  la  pro- 


videncia  ;  y  si  por  la  fiel  pintura  del  pasado  no 
pudiésemos  preveer  el   porvenir. 

El  interés  de  la  aplicación  es  también  de 
primera  importancia  en  la  historia  ;  porque, 
si  únicamente  se  aspira  á  contar,  aunque  se 
haga  con  toda  fidelidad  y  orden,  se  amontona- 
rán tantos  sucesos,  que  en  vez  de  ilustrar  solo 
se  consiga  fatigar  la  atención  y  ofuscar  la  inte- 
ligencia. Por  poca  amplitud,  que  tengan  los 
acontecimientos,  se  han  de  referir  á  multitud 
de  personas,  lugares  é  incidentes,  de  suerte 
que,  no  escogiendo  los  que  ofrezcan  un  verda- 
dero interés  práctico, la  multitud  de  pormenores 
agoviará  sin  fruto  al  mas  vigoroso  pensador. 
La  historia  debe  hacerlo  comprender  todo  ; 
pero  no  ha  de  decir  sino  lo  extrictamente  in- 
dispensable. La  mejor  pintura  histórica  es  la 
que  con  menos  rasgos   dice  mas. 

3.  Si  tanto  discernimiento,  orden  y  exactitud 
se  necesitan  para  la  historia,  claro  está  que  no 
á  todos  es  concedido  ser  buenos  historiadores. 
Entre  los  muchos,  que  tienen  tan  elevada  pre- 
tensión, solo  merecerán  ese  nombre,  los  que 
ruenan  raras  dotes  de  genio,  carácter  é  instruc- 
ción. En  el  historiador  ha  de  haber  una  difí- 
cil combinación  de  imaginación  para  represen- 
tar el  pasado  con  viveza  y  de  razón  para  no 
dejarse  jamás  llevar  de  las  ilusiones  ;  de  suerte 
que  han  de  mezclarse  sin  confusión  los  talen- 
tos variados  del  poeta  y  del  filósofo.  El  carác- 
ter se  ha  de  distinguir  principalmente  por  el 
decidido   amor  á  la  verdad.  Ni  el  espíritu   de 
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partido,  niel  amor  de  la  patria,  ni  las  ideas  re- 
ligiosas, ni  las  simpatías  ó  antipatías,  ni  el  mie- 
do ó  la  esperanza  han  de  desviar  jamás  al  his- 
toriador de  la  exposición  y  apreciación  concien- 
zudas de  los  hechos.  No  se  contentará  con  no 
decir  nada  falso,  sino  que  procurará  no  supri- 
mir ninguna  verdad  de  interés.  Siempre  im- 
parcial, hasta  en  el  modo  de  referir  evitará 
cuanto  pudiera  dar  lugar  á  falsas  apreciaciones. 
Eminentemente  moral  cuidará  con  escrúpulo, 
que  ni  sus  pinturas,  ni  sus  juicios  puedan  ins- 
pirar pensamientos  viciosos.  A  las  dotes  del 
genio  y  del  carácter  debe  unirse  una  instruc- 
ción sólida  y  variada  ;  porque  los  hechos  son 
siempre  complejos,  y  sin  un  gran  caudal  de  co- 
nocimientos y  datos  no  pueden  ser  ni  bien  ob- 
servados, ni  juzgados  con  acierto. 

4.  El  estilo  de  lahistoria  admite  toda  clase  de 
ornatos,  como  sean  de  buena  ley,  nacidos  de 
los  mismos  hechos  y  empleados  con  sabia  eco- 
nomía. En  general  el  estilo  histórico  debe  ser 
tan  natural,  que  no  aparezca  el  menor  esfuer- 
zo para  embellecer  ó  persuadir ;  tan  claro  que 
al  través  de  él  se  trasparenten  los  objetos  como 
si  se  hallaran  cubiertos  por  un  imperceptible 
barniz;  tan  animado,  que  la  realidad  aparezca 
siempre  en  movimiento  y  en  relieve  ;  grave  cual 
corresponde  al  que  se  erige  en  juez  del  pasado 
y  en  maestro  del  género  humano  ;  y  tan  varia- 
do, como  pida  la  diversidad  de  asuntos.  No 
puede  pedirse  á  la  descripción  la  rapidez  que 
á  las  narraciones  ;  el  tono  propio  de  las  grandes 
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catástrofes  no  sienta  bien  á  los  acontecimien- 
tos tiernos  6  graciosos. 

5.  El  mérito  de  los  grandes  historiadores 
resalta  principalmente  en  la  pintura  de  los 
hombres  y  en  ía  profundidad  délas  reflexiones. 
Cuando  se  pueden  hacer  retratos  fieles  sin  exa- 
gerar las  buenas  ó  malas  calidades,  sin  bus- 
car el  lucimiento  en  sutiles  contrastes  y  sin 
poner  rasgos  puramente  imaginarios,  los  re- 
tratos tienen  un  valor  inapreciable  ;  como  puede 
verse  en  algunos  de  Salustio  y  en  muchos  de 
Macaulay.  Pero  se  necesita  una  instrucción 
muy  escogida  y  un  tacto  muy  delicado  paraesta 
especie  de  retratos,  que  suelen  parecerse  á 
todo  menos  al  original,  en  la  mayor  parte  de 
historiadores.  Lo  mas  sencillo  y  mas  seguro  es 
pintar  los  hombres  por  sus  acciones.  Tácito, 
el  gran  pintor  de  la  antigüedad  se  contenta  con 
representar  el  carácter  dominante  en  sus  per- 
sonages  con  alguna  pincelada  vigorosa. 

6.  Los  discursos,  cuando  realmente  han  sido 
pronunciados,  suelen  servir  mucho  para  la  fi- 
delidad de  los  retratos.  Tienen  también  la 
ventaja  de  ofrecer  datos  muy  preciosos  acer- 
ca del  estado  social,  miras  políticas  y  otros  mu- 
chos objetos,  que  no  podrian  exponerse  direc- 
tamente sin  interrumpir  la  narración  muy  á 
menudo  con  consideraciones  extrañas.  Mas  en 
todo  caso  es  indispensable,  que  los  discursos 
hayan  sido  pronunciados  por  la  persona,  en 
cuya  boca  se  ponen.  Lo  contrario  aunque  sea 
la  práctica  mas  general,  hace  de  la  historia  una 
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simple  comedia.  Aún  siendo  verdaderos,  no 
*deben  trascribirse  literalmente  sino  los  discur- 
sos importantes  y  de  mediana  extensión  ;  en 
cuanto  á  los  otros  bastará  con  indicar  la  subs- 
tancia ó  los  puntos  capitales. 

7.  Suele  abusarse  mucho  de  las  reflexiones, 
cortando  á  cada  paso  la  narración  con  senten- 
cias vulgares,  falsas,  intempestivas  ó  de  todo 
punto  inútiles,  y  concluyendo  á  veces  con  lar- 
gos sermones,  que  no  añaden  ninguna  luz ,  ni 
ofrezen  un  nuevo  interés.  Cuando  se  pueden 
emitir,  como  al  paso,  reflexiones  sólidas,  trans- 
cendentales y  mas  ó  menos  nuevas,  no  hay 
duda, que  realzan  singularmente  la  exposición  y 
que  conducen  al  ñn  supremo  de  la  historia, 
ofreciendo  mas  frutos,  que  flores.  Por  este  mé- 
rito inapreciable  se  lleva  la  palma  de  los  histo- 
riadores el  profundo  Tácito,  que  en  cada  línea 
tiene  una  lección  de  sabiduría.  Los  que  no 
posean  su  genio,  harán  mejor  en  dejar  hablar 
á  los  hechos  mismos,  que  estando  bien  expues- 
tos, abundan  en  interesantes  instrucciones. 

II. 

1.  Especies  de  historia.  2.  Formas  principales. 

i  Xa  división  mas  común  de  la  historia  es  en 
sagrada  y  profana.  La  historia  sagrada  se 
ocupa  de  los  hechos  acaecidos  al  género  hu- 
mano en  sus  relaciones  con  Dios ;  la  profana 
solo  trata  de  los  hechos,  que  tienen  un  carác- 
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ter  puramente  humano.  Ninguna  historia  iguala 
en  antigüedad,  certeza  é  importancia  ala  sa- 
grada, que  cuenta  en  el  estilo  mas  sencillo  y 
mas  sublime  los  principios  del  cielo  y  la  tierra, 
los  orígenes  de  la  humanidad,  las  costumbres 
de  los  tiempos  primitivos  y  las  obras  inmedia- 
tas de  Dios  ;  la  historia  d3  Jesucristo,  que  for- 
ma los  evangelios,  es  el  código  moral  de  la  ci- 
vilización y  la  ley  viviente  de  la  virtud. 

Considerada  su  extensión,  puede  dividirse  la 
historia  en  universal,  general,  especial  y  parti- 
cular. La  historia  universal  debería  comprender 
todo  el  movimiento  de  la  humanidad  en  todos 
los  siglos,  en  todos  los  paises  y  en  todas  las 
esferas  de  su  actividad.  Esta  obra  no  está  al 
alcance  de  ningún  individuo,  cualquiera  que 
sea  su  genio,  ni  de  ninguna  sociedad  por  mas 
talentos  que  reúna  en  su  seno.  Es  imposible 
darle  unidad,  porque  ni  esta  conocida  la  fór- 
mula general  de  la  civilización,  ni  pueden  se- 
guirse todas  sus  aplicaciones  al  través  del  tiempo 
y  del  espacio  ;  por  lo  mismo  toda  historia  uni- 
versal ha  de  ofrecer  incalculables  vacíos  y  ha  de 
aparecer  falta  de  verdad  y  de  unidad.  El  su- 
blime discurso  de  Bossuet  en  medio  de  pen- 
samientos admirables  y  de  ser  un  prodigio  de 
penetración,  adolece  de  miras  muy  incompletas, 
y  de  gran  inexactitud.  Las  obras,  que  mas  se 
han  recomendado  con  el  ambicioso  titulo  de 
historias  universales,  pecan  por  el  plan  y  en 
mucha  parte  de  la  exposición.  Sin  llenar  cum- 
plidamente su  objeto  ;  ni  tener  tan  altas  aspira- 
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ciones,  pueden  recomendarse  como  historias 
universales  las  que  presentan  el  movimiento 
general  de  la  civilización  con  orden,  claridad 
y  animación.  La  historia  general  abraza  una 
grande  época  de  la  universal,  ó  la  historia 
entera  de  una  nación. 

Las  historias  especiales  consideran  algún  ra- 
mo de  la  actividad  humana  ;  por  ejemplo  el 
movimiento  de  las  ideas,  de  las  costumbres, 
de  ciertas  instituciones,  etc.  La  historia  litera- 
ria, que  es  una  de  estas  especialidades,  debe 
dar  cuenta  del  origen,  progresos,  decadencia  y 
restauración  de  las  ciencias,  artes  y  letras, 
enumerando  las  producciones  mas  notables 
é  indicando  los  agentes  y  los  obstáculos  del 
movimiento  intelectual. 

La  historia  particular  cuenta  las  vicisitudes 
de  una  época,  de  un  pais,  ó  de  una  nacionali- 
dad, la  suerte  de  una  población,  los  aconteci- 
mientos de  una  revolución,  ó  la  vida  de  un 
personage,  en  cuyo  último  caso  toma  el  nom- 
bre de  biografía.  La  rapidez  de  la  narración  , 
la  extencion  de  miras,  la  amplitud  de  datos  ne- 
cesitan variar  según  la  extensión,  que  se  dé  á 
la  historia.  En  la  biografía  se  pintan  mas  dete- 
nidamente la  vida  privada,  que  la  conducta  del 
hombre  público,  y  en  este  género  todavía  no 
ha  sido  imitado  el  historiador  Plutarco  en  sus 
paralelos  de  griegos  y  romanos.  De  las  demás 
historias  particulares  nos  ha  dejado  la  antigüe- 
dad los  mas  bellos  modelos  en  las  obras  de 
Herodoto,   Tucidides,  Jenofonte,  Salustío,  Cé- 
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sar,  Tito  Livio  y  sobre  todos  Tácito.  Entre 
los  modernos  se  llevan  la  palma  los  italianos 
Guicciardini  y  Maquiavelo,  los  ingleses  Robert- 
son,  Hume,  Gibbon  y  Macaulay  ,  los  alemanes 
Muller,Schiller  y  Heeren,  los  españoles  Mariana, 
Meló,  Mendoza,  Moneada  y  Herrera,  los  fran- 
ceses Thiers,  Voltaire  y  varios  contemporá- 
neos. 

2.  Atendiendo  á  la  forma  se  ha  pretendido  dis- 
tinguir tres  especies  de  historia,  la  narrativa, 
la  descriptiva,  y  la  filosófica.  La  primera  se 
reduciría  á  narraciones,  la  segunda  á  cuadros 
y  la  tercera  á  disertaciones.  Mas  como  ha  dicho 
Quintiliano,  la  historia  se  escribe  para  contar ; 
así  es  que  sin  narración  no  puede  haber  verda- 
dera historia;ni  esta  puede  tampoco,ser  completa 
con  sola  la  narración  ;  pues  no  está  destinada 
simplemente  á  alimentar  la  curiosidad  refiriendo 
hechos  mas  ó  menos  interesantes, si  no  que  debe 
con  cuadros  animados  presentar  el  verdadero 
espíritu  de  cada  época,  y  para  dar  lecciones  pro- 
vechosas necesita  reflexionar  sobre  la  marcha 
de  los  acontecimientos,  dándonos  razón  de  sus 
causas  secretas,  de  su  recíproco  enlace  y  de  sus 
naturales  consecuencias.  El  ideal  de  la  historia 
está  en  hablar  á  la  imaginación,  á  la  razón  y 
al  sentimiento,  en  reunir  la  mayor  riqueza  de 
datos,  las  pinturas  mas  animadas  y  lecciones, 
que,  bajo  la  forma  del  buen  sentido  y  como  la 
simple  expresión  de  los  hechos,  se  remontan  á 
la  mas  alta  filosofía.  El  buen  historiador  ha  de 
dar  á  todo  el  colorido  propio,  presentando  el  pa- 
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sado  palpitante  de  vida  é  interés  ;  ha  de  ofrecer 
personages  retratados  al  vivo,  escenas,  que  nos 
impresionen,  cual  si  fuesen  de  actualidad,  por- 
menores, que  se  dejen  tocar,  y  aspiraciones  á 
un  estado  mejor. 

III. 

1.  Trabajos  ablativos  a  la  historia.  2.  Docu- 
mentos. 3.  Memorias,  crónicas.  4.  Critica.  S. 
Compilaciones.  6.  Compendios.  7.  Pensamien- 
tos. 8.  Filosofía  de  la  historia. 

1 .  Como  el  campo  de  la  historia  es  tan  vasto 
y  tan  multiplicadas  las  tareas,  que  se  exigen  al 
historiador,  por  la  marcha  natural  de  las  cosas 
y  consultando  el  mayor  acierto,  se  han  dividido 
á  menudo  los  trabajos  históricos,  habiendo  mu- 
chos, que  sin  ser  verdaderas  historias,  son  de 
conocida  importancia  y  de  un  mérito  no  du- 
doso. 

2.  El  mas  simple  de  los  trabajos  históricos 
consiste  en  publicar  documentos,  que  ofrezcan 
algún  interés.  Los  hombres,  que  hagan  seme- 
jantes publicaciones,  deben  tener  presente,  que 
necesitan  bastante  discernimiento  para  escoger 
lo  que  mereza  los  honores  de  la  publicidad  ; 
que  los  documentos  deben  aparecer  en  un  or- 
den favorable  á  las  futuras  investigaciones  ;  que 
su  incorrección  dejara  muy  mal  puesto  el  nom- 
bre del  editor  ;  y  que  para  calificarle  de  celoso 
y  entendido  se  exigirían  de  él,  cuantas  aclara- 
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ciones  y  notas  pide  la  buena  inteligencia  de  los 
textos. 

3.  Después  de  los  documentos  públicos  vienen 
las  memorias  particulares  en  que  se  han  dis- 
tinguido mucho  algunos  escritores  franceses. 
Las  memorias  suministran  excelentes  mate- 
riales para  la  historia,  cuando  sus  autores  han 
estado  en  posición  de  observar  de  los  prin- 
cipales acontecimientos,  no  arbuyen  excesiva 
importancia  á  lo  que  les  toca  personalmente  y 
dan  cuenta  fiel  de  sus  impresiones  privadas  y 
de  los  rumores  ágenos.  Las  crónicas  especie 
de  memorias  en  que  se  van  registrando  los 
hechos  por  el  orden  de  datas,  son  ya  un  paso 
avanzado  para  la  historia  completa. 

4.  Son  igualmente  de  mucho  servicio  para  la 
historia  los  trabajos  de  los  críticos  y  eruditos, 
que  discuten  los  testimonios,  acumulan  las  no- 
ticias y  clasifican  los  materiales  históricos.  A 
esta  clase  pueden  reducirse  las  discusiones 
sobre  las  épocas  y  los  lugares  históricos,  tan 
importantes,  que  no  sin  razón  se  han  llamado 
á  la  cronología  y  á  la  geografía  los  dos  ojos  de 
la  historia. 

5.  Aunque  adelanten  poco  el  conocimiento 
de  los  hechos,  sirven  para  propagar  su  inteli- 
gencia,y  por  lo  mismo  deben  apreciarse  las  bue- 
nas compilaciones  y  abreviaciones.  Los  com- 
piladores aprovechando  los  trabajos  ágenos 
suelen  dar  á  la  historia  mas  unidad,  precisión 
y  claridad. 

6.  Los  autores  de  compendios  en  una  esfera  mas 
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modesta  favorecen  la  instrucción  histórica,  con 
tal  que  tengan  la  suficiente  ilustración  para 
dominar  su  asunto  y  abreviarlo  sin  perjuicio  de 
la  claridad  y  sin  aridez,  siendo  rápidos  y  ani- 
mados, porque  lo  ven  todo  de  una  ojeada  y 
sienten  el  conjunto. 

7.  Los  pensadores,  aunque  mas  de  una  vez  se 
han  atribuido  con  poco  fundamento  el  título  de 
historiadores,  pueden  hacer  mas  fecundas  las 
enseñanzas  de  la  historia,  si  no  se  dejan  llevar 
de  impresiones  sistemáticas,  y  si  en  vez  de  tor- 
cer el  espíritu  de  los  hechos  para  doblegarlos 
á  una  teoría  preconcebida,  observan  fielmente 
la  naturaleza  y  no  formulan  mas  leyes,  que  las 
deducidas  de  observaciones  seculares,  ni  razo- 
nan sino  sobre  precedentes  incuestionables. 
En  esta  categoría  ocupan  un  lugar  muy  alto  las 
reflexiones  de  Bossuet  sobre  el  movimiento 
religioso  y  sobre  la  suerte  de  los  imperios,  las 
de  Montesquieu  sobre  las  causas  de  la  grandeza 
y  caida  de  los  romanos  y  un  reducido  número 
de  obras,  entre  las  muchas  que  han  aspirado  al 
pomposo  título  de  filosofía  de  la  historia. 

8.  Si  se  pudiese  conocer  el  principio  de  los 
acontecimientos  humanos  y  se  pudieran  dedu- 
cir sus  variadas  aplicaciones  en  el  tiempo  y  en 
el  espacio,  según  el  influjo  délas  circunstan- 
cias generales  ;  la  obra  que  formulara  la  ley  de 
los  hechos,  pudiera  llamarse  con  razón  filoso- 
fía de  la  historia.  Ella  nos  permitirla,  dado  un 
pueblo  y  una  época,  explicar  la  variedad  de  los 
sucesos  y  decir  á  ciencia  cierta  en  qué  periodo 
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de  su  vida  se  hallaba  ese  pueblo  ;  deduciría- 
mos  fácilmente  el  pasado  del  presente  y  no  cor- 
reríamos gran  riesgo  de  error  al  predecir  el 
porvenir  mas  ó  menos  remoto.  Mas  esta  sabi- 
duría, que  todo  lo  domina  y  vé  el  pasado  como 
si  todavía  estuviese  delante  y  el  porvenir, 
como  si  ya  hubiese  acontecido,  es  la  sabiduría  de 
Dios,  no  la  del  hombre.  Las  pretendidas  filo- 
sofías de  la  historia  se  agitan  en  un  círculo  de 
imposibilidades  y  nos  presentan  sistemas  frági- 
les y  absurdos  como  la  última  expresión  de  la 
ciencia  histórica.  En  esta  censura  compren- 
demos las  obras  de  Vico,  de  algunos  metafísi- 
cos  alemanes,  de  muchos  socialistas  contempo- 
ráneos y  de  varios  eclécticos  franceses.  Bas- 
tante filosofía  ostenta  el  historiador  prudente, 
que  sabe  discernir  los  hechos  verdaderos  entre 
las  engañosas  apreciaciones  de  los  partidos  y 
de  los  impostores  ;  que  percibe  sus  relaciones 
recíprocas  y  que  saca  de  ese  estudio  concien- 
zudo, lento  y  perseverante  alguna  luz  para  di- 
rigir mejor  á  los  hombres. 

En  toda  buena  historia  ha  de  haber  filosofía, 
y  también  deben  aspirar  al  titulo  de  filosóficas 
las  obras  que  señalen  las  leyes  mas  generales 
de  la  civilización,  pero  serán  siempre  falsos 
sistemas,  cuantos  pretendan  deducir  los  hechos 
de  una  sola  ley.  Tales  son  los  celebres  de  Vico, 
Herdery  Hegel. 
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CAPITULO  IX. 

PROSA  POÉTICA. 
I. 

1.  Obras  poéticas  en  prosa.  2.  Abuso  de  las  no- 
velas. 3.Sus  ventajas  4. Calidades  esenciales. 
5.  Sucesos  novelescos.  6.  Escenas  interesan- 
tes. 7.  Descripciones.  8.  Caracteres.  9.  Per- 
fección de  ESTILO. 

1 .  Los  literatos  mas  preocupados  contra  la 
prosa  poética  convienen  por  una  palpable  con- 
tradicción en  que  se  pueden  escribir  en  prosa 
verdaderas  obras  poéticas.  El  número  de  ex- 
celentes composiciones  .dramáticas,  que  se 
hallan  en  ese  caso,  vá  cada  dia  en  aumento, 
bastándonos  citar  para  convencer  á  los  hom- 
bres mas  prevenidos  el  avaro  de  Moliere  y  el  si 
de  las  niñas  de  Moratin.  Las  poesías  alegóricas 
se  hallan  muy  bien  con  la  prosa,  pudiendo 
señalarse  entre  otras  las  admirables  parábolas 
del  evangelio,  y  las  fábulas  de  Fenelon,  en  las 
que  una  agradable  ficción  deja  percibir  con  la 
mayor  claridad  las  doctrinas  de  la  mas  pura 
moral.  De  poesía?  pastorales  nos  ofrecen  un 
bellísimo  ejemplo  los  idilios  de  Oesner.  Y 
son  verdaderos  poemas  en  prosa  el  Quijote,  el 
Telémaco  y  los  Mártires.  Cualquiera  puede 
observar,  que  los  grandes  poetas  épicos,  como 


—     196    — 

Homero,  Ariosto  y  el  Taso,  solo  en  la  prosa 
han  hallado  traductores,  que  reproduzcan  fiel- 
mente sus  admirables  bellezas.  A  primera 
vista  se  comprende,  que  traducidos  en  verso, 
la  diferente  índole  de  los  idiomas  obliga  á 
hacer  traducciones  infieles,  si  han  de  ser  bellas; 
siempre  hay  necesidad  de  imitar  ó  reempla- 
zar con  creaciones  originales  muchas  bellezas, 
que  las  leyes  extrictas  de  la  versificación  hacen 
intraducibies. 

Como  las  obras  poéticas  escritas  en  prosa  se 
sujetan  á  las  reglas  generales  del  estilo  y  á  las 
particulares  de  los  diferentes  géneros  de  poe- 
sía, bástanos  advertir  aquí,  que  en  ellas  la  ins- 
piración y  la  reflexión  pueden  marchar  de 
acuerdo  para  producir  bellezas  admirables  ;  la 
primera  todo  lo  anima  y  colorea,  la  segunda  no 
halla  trabas  para  darle  los  contornos  mas  per- 
fectos. Gomo  ha  dicho  Cervantes  hablando  del 
perfecto  libro  de  caballería  :  siendo  hecho  con 
apacibilidad  de  estilo  y  con  ingeniosa  inven- 
ción, que  tire  lo  mas,  que  fuese  posible  á  la 
verdad,  sin  duda  compondrá  una  tela  de  va- 
rios y  hermosos  hilos  tegida,  que  después  de 
acabada,  tal  perfección  y  hermosura  muestre, 
que  consiga  el  fin  mejor,  que  se  pretende  en 
los  escritos,  que  es  enseñar  deleitando. 

2.  El  uso  mas  común  de  la  prosa  poética,  y  el 
solo,  que  por  ahora  debe  ocuparnos,  es  el  que 
prevalece  en  las  historias  fingidas  llamadas  co- 
munmente en  español  novelas.  Los  franceses, 
italianos,  ingleses  y  alemanes  les  llaman  román- 
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ees  reservando  el  nombre  de  novela  para  las 
cortas  historietas  conocidas  en  castellano  con 
el  de  cuentos. 

Se  ha  abusado  tanto  de  estas  ficciones  agra- 
dables, que  las  novelas  han  llegado  á  ser  una 
verdadera  calamidad  literaria,  cuyos  estragos 
van  siempre  en  aumento.  Hacen  perder  la  afi- 
ción á  las  obras  serias  ;  lisonjeando  las  malas 
pasiones  con  tal  de  producir  efecto,  causan  da- 
ños irreparables  en  las  costumbres  ;  debilitan 
el  amor  puro  de  la  verdad  y  de  la  belleza  con 
pensamientos  falsos,  exageraciones,  extravíos 
de  una  imaginación  delirante,  sentimientos  for- 
zados y  afectación  de  estilo  ;  á  menudo  todo  es 
malo,  las  ideas  y  la  expresión,  el  fondo  y  la 
forma.  Juzgando  la  novela  como  una  obra  li- 
gera, como  lo  es  sin  duda,  cuando  solo  trata  de 
halagar  á  lectores  poco  delicados,  se  lanzan  á 
escribirla  hombres  sin  genio  y  sin  instrucción, 
publicando  sin  escrúpulo  y  sin  correcciones, 
cuanto  se  les  ha  ido  ocurriendo  dia  por  dia  y 
no  raras  veces,  en  el  momento  de  tomar  la  plu- 
ma. La  censura  de  los  moralistas  y  verdade- 
ros literatos  será  siempre  impotente  para  re- 
primir estos  abusos.  El  verdadero  remedio 
está  en  mejorar  el  gusto  del  público  satisfa- 
ciendo la  avidez  de  los  lectores  con  buenas  no- 
velas. 

3.  La  inclinación  á  la  novela  viene  de  la  misma 
naturaleza,  y  acompaña  al  hombre  en  todos  los 
períodos  de  su  vida  y  en  todos  los  grados  de  ci- 
vilización. Apenas   salidos  de  la    cuna  están 
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pendientes  los  niños  de  los  labios  de  la  perso- 
na, que  les  entretiene  con  algún  cuento.  En  la 
choza  del  salvage,  en  la  tienda  del  árabe  y  en 
el  campamento  del  guerrero,  durante  las  ex- 
ploraciones marítimas  y  las  veladas  campestres 
ó  entre  los  concurrentes  de  la  sociedad  mas 
escogida  se  cuentan  y  escuchan  con  interés 
estas  historias  imaginarias.  En  ninguna  pro- 
ducción literaria  se  refleja  mas  pronto  y  con 
mayor  extensión  el  estado  social,  porque  todos 
los  pueblos  se  complacen  en  ver  lisongeadas 
sus  propias  tendencias  con  agradables  pinturas. 
Amanlas,  ya  porque  satisfacen  al  corazón  y  ala 
fantasía  ofreciendo  sin  riesgo  y  sin  esfuerzos 
personales  objetos  de  emoción  y  de  curiosi- 
dad ;  ya  porque  corresponden  á  las  mas  altas 
aspiraciones  del  espíritu  humano,  represen- 
tando la  verdad,  la  belleza  y  el  bien  con  colores 
que  el  vulgo  no  descubre  en  la  realidad. 
El  ideal  de  la  novela  está  en  aparecer  mas 
verosímil  que  la  historia,  mas  bella  que  la  natu- 
raleza, y  mejor  ordenada  que  la  sociedad.  De  esa 
manera,  lejos  de  ser  una  prueba  de  corrupción, 
es  un  indicio  seguro  de  nuestra  grandeza  ;  es 
la  alta  poesía  opuesta  al  bajo  positivismo  de  la 
vida  ;  aspira  á  perfeccionarnos  y  nos  consuela 
de  las  miserias  terrestres. 

4.  Lo  menos,  que  se  puede  pedir  á  las  nove- 
las, es  que  ofrezcan  una  distracción  inocente. 
Si  son  inmorales,  producirán  tanto  mayor 
daño,  cuanto  mayores  sean  sus  seducciones;  así 
es  como  el  suicidio,  la  impiedad,  los  crímenes 
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contra  la  familia  y  los  atentados  contra  el  orden 
social  se  han  propagado  con  composiciones 
novelescas,  tanto  mas  peligrosas,  cuanto  mayo- 
res atractivos  prestaban  al  vicio  y  mas  fuerza  á 
los  sofismas  con  la  perfección  de  las  pinturas, 
los  diálogos  del  mejor  tono  y  la  animación  del 
estilo.  Las  novelas  fastidiosas,  claro  es,  que 
no  podrán  contribuir  á  nuestro  recreo,  y  deja- 
rán de  instruirnos  dejando  de  ser  interesantes. 
Las  largas  reflexiones,  que  interrumpen  inopor- 
tunamente el  movimiento  de  los  hechos  ;  los 
extensos  discursos  para  recomendar  la  virtud, 
cuando  la  imaginación  espera  con  impaciencia 
animados  cuadros  y  el  corazón  está  ávido  de 
emociones  ;  la  discusión  de  principios  ó  explica- 
ción de  verdades  abstractas  en  obra?,  que  deben 
estar  palpitantes  de  vida  ;  toda  instrucción 
demasiado  seria  hará  degenerar  las  novelas 
en  el  género  insípido  y  les  hará  faltará  su 
objeto.  La  novela  vive  de  la  poesía  ;  hija  de  la 
imaginación  apasionada  ha  de  hablar  sin  ce- 
sar por  imágenes  y  ofrecer  hechos  interesantes. 
Con  tal  que  se  logre  el  entretenimiento  ino- 
cente, la  fantasía  puede  campear  en  las  novelas 
con  toda  libertad.  Todas  las  sendas  le  están 
abiertas,  todos  los  medios  le  son  permitidos. 
Cuanta  mayor  originalidad  ostente,  cuanto  mas 
se  separe  de  los  caminos  trillados,  tanta  mayor 
seguridad  tendrá  de  picar  vivamente  la  curio- 
sidad ;  podrá  interesar  doblemente  por  el  atrac- 
tivo de  las  pinturas  y  por  el  triunfo  espléndido 
del  arte.  Los  medios  mas  generales  de  buen 
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éxito  son  los  sucesos  novelescos,  las  escenas  in- 
teresantes, los  caracteres  retratados  al  vivo,  las 
descripciones  llenas  de  verdad  y  de  belleza  y  la 
perfección  de  estilo. 

5.  Los  sucesos  de  la  novela  han  de  sostener 
viva  la  atención,  continuarse  sin  embarazo, 
desenlazarse  con  naturalidad  y  ofrecer  un  aire 
de  verdad,  que  deje  satisfecha  á  la  razón.  Si 
la  fantasía  necesita  cosas,  que  Ja  ocupen  por  lo 
nuevo,  lo  extraordinario,  lo  variado,  lo  in- 
genioso ó  por  cualquier  otro  carácter  ;  lo 
demasiado  complicado  y  embrollado  cansa 
pronto  ;  lo  desordenado,  lo  demasiado  artificioso 
y  sobre  todo  lo  absurdo  no  puede  menos  de 
repugnar,  desde  que,  disipado  brevemente  el 
prestigio  déla  novedad,  hay  lugar  á  la  reflexión. 
Las  novelas  que  muestran  mayor  fuerza  de 
invención,  como  los  viages  de  Persiles  y  Sigis- 
munda  de  Cervantes,  cuando  chocan  con  la 
sencillez  y  verosimilitud,  se  caen  de  las  manos 
produciendo  solo  el  pesar  de  que  se  baya 
formado  una  obra  monstruosa  por  la  confusión 
de  partes,  que  hubieran  podido  formar  varias 
obras  bellísimas. 

6.  Aunque  los  sucesos  satisfagan  á  la  fantasía 
y  la  razón  serán  poco  interesantes  las  novelas, 
si  no  hablan  al  corazón  presentando  escenas  ya 
terribles,  ya  tiernas,  melancólicas  ó  alegres, 
dulces  sentimientos  de  familia,  efusiones  de  la 
amistad,  sacrificios  heroicos,  situaciones  que  ha- 
gan reir,  el  fuego  de  las  pasiones,  la  suave 
tranquilidad,  algo  que  conmueva,  repose  dul- 
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cemente  6  cause  fáciles  placeres.  Lo  frió  es 
siempre  fastidioso;  mientras  seguimos  palpitan- 
tes el  hilo  de  animados  sucesos,  y  aunque  nos, 
causen  mucha  pena,  nos  apegamos  al  asunto, 
de  modo  que  no  podemos  dejar  de  leer  hasta 
ver  el  éxito. 

7.  Con  caracteres  bien  delineados  no  es  difícil 
hablar  al  corazón  ;  porque  el  hombre  se  inte- 
resa siempre,  cuando  en  la  pintura  del  ageno 
se  le  representa  al  vivo  su  propio  destino.  Los 
grandes  novelistas  se  distinguen  siempre  por  la 
perfección  de  los  retratos,  que  saben  pintar 
pocos  y  escogidos  rasgos,  sostienen  admi- 
rablemente, varian  con  gusto  y  hacen  resaltar 
con  profundos  contrastes. 

8.  Las  descripciones  bien  hechas  dan  también 
mucho  interés  á  la  novela.  Si  el  objeto  es  de 
una  belleza  esplendente,  su  contemplación  no 
puede  menos  de  causar  el  mas  puro  placer. 
Aún  siendo  de  formas  ordinarias,  basta  que  el 
novelista  haya  sorprendido  á  la  naturaleza  in- 
fraganti,  para  que  la  imagen  viva  y  oportuna 
de  la  realidad,  tenga  el  atractivo  duradero  de 
toda  pintura  verdadera  y  luminosa.  Los  objetos 
repugnantes  en  sí  mismos  pueden  agradar  por 
la  belleza  artística  de  la  descripción,  como  in- 
teresan los  borrachos  en  el  cuadro  de  Velas- 
quez  y  los  mendigos  con  sus  harapos  y  llagas 
en  la  Santa  Isabel  de  Murillo. 

9.  El  estilo  es  la  piedra  de  toque  del  gran 
novelista,  que  como  el  gran  pintor  se  carac- 
teriza mas  por  la  forma  del  pensamiento,  que 
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por  el  asunto  de  su  composición.  La  perfección 
de  estilo  presta  un  interés  siempre  renaciente 
á  las  buenas  novelas,  mientras  que  si  se  ha  des- 
cuidado la  belleza  literaria,  todo  el  atractivo  de 
las  mas  originales,  y  mas  apasionadas,  aunque 
tengan  algún  mérito  en  ciertas  pinturas,  se  des- 
vanece con  el  prestigio  de  la  novedad.  Una 
novela  bien  escrita  se  lee  y  vuelve  á  leer  hallán- 
dose siempre  algo  que  admirar,  alguna  nueva 
revelación  para  la  inteligencia,  alguna  perfec- 
ción que  nos  encanta.  No  son  siempre  las  fra- 
ses elegantes,  ni  el  esplendor  del  ornato  las  que 
constituyen  la  perfección  de  estilo.  Novelas 
hay,  cuya  perfección  consiste  en  la  suma  sen- 
cillez especialmente  las  dirigidas  á  la  infancia  ; 
lo  que  importa  en  todas,  es,  que  no  haya  defec- 
tos y  abunden  las  gracias  naturales.  Obras  que 
aspiran  á  idealizarlo  todo  y  á  presentarnos  fic- 
ciones mas  bellas,  que  la  realidad,  necesitan  dis- 
tinguirse por  una  perfección  de  formas,  que  hay 
derecho  á  exigir  en  ellas  ;  puesto  que  se  les 
deja  entera  libertad  para  buscar  la  mejor  ex- 
presión. 
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II. 

1.  Variedad  de  composiciones  novelescas.  2.  No- 
velas FANTÁSTICAS  Y  REALISTAS   3.    SATÍRICAS, 

burlescas.  4.  de  intriga,  costumbres,  senti- 
mentales y  descriptivas.  5.  amorosas,  he- 
roicas, pastorales,  picarescas,  morales 
é  históricas.  6  Géneros  bastardos. 

1 .  Las  novelas  son  tantas,  tan  variadas  y  tan 
indefinidas  en  sus  formas,  que  no  es  posible 
sujetarlas  á  una  clasificación  regular.  No  hay 
tampoco  mucha  utilidad  en  forjar  una  nomen- 
clatura y  reglas  particulares  para  produccio- 
nes, que  reclaman  toda  la  espontaneidad  del 
genio  sin  mas  trabas  que  la  razón  y  la   moral. 

Por  su  extensión  se  distinguen  comunmente: 
los  cuentos,  las  relaciones  y  las  grandes  novelas. 
Los  cuentos  presentan  pequeños  cuadros,  que 
forman  las  delicias  de  la  infancia  y  no  desagra- 
dan al  hombre  reflexivo,  como  los  de  las  mil 
y  una  noches,  los  de  Perrault,  Grim  y  otros  mu- 
chos en  que  brillan  la  viveza  de  las  imágenes, 
la  mezcla  candorosa  de  credulidad  y  buen  sen- 
tido, la  suma  sencillez,  la  ingenuidad  y  otras 
dotes  fáciles  de  apreciar.  Las  relaciones  pue- 
den considerarse  como  una  serie  de  cuadros  á 
los  que  se  les  dá  cierta  unidad  ,  enlazándolos 
con  la  suerte  de  los  personages  ó  simplemente 
con  hábiles  transiciones  en  la  exposición  :  tales 
son  los  viages  de  Gulliver,  las  aventuras  de 
Robinson,  la  familia  de  Alvar eda  y  otros    bellí- 
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simos  cuadros  de  Fernán  Caballero.  Las  grandes 
novelas  necesitan  toda  la  regularidad  de  plan 
que  caracteriza  á  los  buenos  poemas  de  los  que 
solo  se  diferencian  por  estar  escritas  en  prosa. 

2.  Puesto  que  las  novelas  son  historias  fingi- 
das, nada  mas  natural  que  su  división  en  real- 
istas y  fantásticas,  según  que  predominan  en 
ellaá  los  hechos  reales  ó  las  creaciones  de  la 
fantasía.  En  estas  últimas  debe  reflejarse  siem- 
pre el  mundo  real  y  por  eso  se  observa,  que 
ios  novelistas  de  genio,  cuando  parecían  mas 
entregados  al  libre  vuelo  de  su  imaginación, 
aconsejados  por  un  feliz  >  instinto  estaban  pin- 
tando cosas  ya  acaecidas  al  retratar  á  personages 
fantásticos  y  al  contar  caprichosas  aventuras. 
Así  puede  notarse  en  la  incomparable  novela  de 
Cervantes.  El  novelista,  que  mas  se  apega  á  la 
realidad,  pinta  los  accesorios  y  supone  lo  que 
escapa  á  la  observación  directa. Sir  Walter  Scott 
es  el  mejor  modelo  en  esta  clase  de  novelas. 

3.  Las  novelas  satíricas  y  burlescas  forman 
un  ramo  muy  difícil  de  Jas  fantásticas ;  porque 
exigen  un  ingenio  muy  vivo  ,  cierto  abandono 
siempre  reglado  por  la  razón,  y  deben  incompa- 
rablemente mas  á  los  dones  de  la  naturaleza, 
que  á  las  reglas  del  arte  y  á  los  buenos  mode- 
los. Para  satirizar  y  burlarse  con  acierto  es 
necesario  sacar  siempre  las  ocurrencias  de  su 
propio  fondo.  La  licencia,  que  permite  la  na- 
turaleza de  la  composición  para  jugar  con  el 
arte  y  con  la  verdad,  pone  también  al  escri- 
tor en  inminente  riesgo  de  pecar  con  concep- 
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ciones  monstruosas  y  por  toda  suerte  de  faltas 
en  la  expresión.  Las  mas  expuestas  en  este  ge- 
nero son  las  novelas  humori  sticas. 

4.  Las  novelas  de  intriga,  costumbres,  sentí' 
mentales  y  descriptivas  se  caracterizan  por  el 
predominio  de  alguno  de  los  elementos  prin- 
cipales, de  donde  se  deriva  el  interés.  En  las 
de  intriga  dominan  los  sucesos,  en  las  de  cos- 
tumbres los  caracteres,  las  escenas  apasionadas 
en  las  sentimentales  y  las  descripciones  en  las 
que  llevan  el  nombre  de  descriptivas.  Mas  en 
todas  conviene  mezclar  con  gusto  la  marcha  de 
la  acción,  las  situaciones  interesantes  y  las 
bellas  pinturas  de  los  hombres  y  de  las  cosas. 
Ninguna  deja  de  ser  defectuosa,  cuando  la 
intriga  se  complica  demasiado,  la  pasión  se  ex- 
agera, ó  se  prodigan  los  retratos  y  las  des- 
cripciones. El  novelista  necesita  unir  siempre 
alas  dotes  del  genio  mucho  conocimiento  del 
corazón  humano  y  muchos  datos  acerca  del 
mundo  en  que  sus  personages  se  agitan. 

5.  Los  asuntos,  que  la  sociedad  mira  con 
mayor  interés,  han  hecho  aparecer  y  dominar 
en  los  diferentes  estados  de  la  civilización  las 
novelas  amorosas,  heroicas,  pastorales,  picares- 
cas, morrales  é  históricas.  Como  el  amor  es  el 
alma  de  la  vida  humana,  las  novelas  amorosas 
interesan  en  todos  los  siglos  y  á  todos  los  pue- 
blos ;  pero  en  épocas  de  barbarie  ó  corrupción 
se  hacen  un  género  casi  exclusivo  caracteri- 
zándose entre  hombres  groseros  por  el  cinismo 
del  lenguage  y  las  pinturas  licenciosas;  en  las 
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sociedades  corrompidas  se  procura  echar  un 
velo  hipócrita  para  no  herir  directamente  al 
pudor  ;  pero  se  le  ofende  con  mas  intensidad 
engalanando  el  vicio,  ridiculizando  la  virtud  y 
desencadenando  la  pasión. 

Las  novelas  heroicas  gustan  en  épocas  caba- 
llerosas explorando  el  amor  á  lo  maravilloso  y 
el  prestigio  de  los  grandes  heckos.  En  este 
género  fueron  célebres  el  Amadis  de  Gaula  y 
otros  muchos  libros  de  caballería,  que,  reprodu- 
ciendo las  costumbres  y  creencias  de  la  edad 
media,  contenían  proezas  sobrehumanas, dema- 
sías de  gigantes,  encantamientos,  amores  pla- 
tónicos, festines  incomparables,  extraordina- 
rios cambios  de  fortuna  y  prodigiosas  aventu- 
ras. El  desborde  de  la  imaginación,  en  que 
vinieron  á  degenerar,  el  cambio  de  civilización 
y  la  sátira  del  Quijote  hicieron  caer  en  ridículo 
estas  novelas  grandiosas  en  el  fondo  y  mons- 
truosas en  las  formas. 

Las  novelas  pastorales,  que  representan  la 
paz  de  la  edad  dorada,  aparecieron  como  una 
reacción  natural  contra  la  exageración  de  la3 
heroicas  ;  y  en  este  género  pueden  citarse  la 
Arcadia  de  Sannazaro, que  sirvió  de  modelo, y  la 
Galatea  de  Cervantes  muy  inferior  á  sus  demás 
novelas.  La  monotonía  de  las  escenas  cam- 
pestres y  la  falsedad  del  fondo  hicieron  dege- 
nerar pronto  semejantes  ficciones  en  el  géne- 
ro fastidioso.  Sin  embargo,  la  interesante  pas- 
toral de  Pablo  y  Virginia  ha  hecho  ver,  que  to- 
davía se  puede  agradar  mucho  con  la  pintura 
bien  hecha  de  una  existencia  sencillísima. 
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Las  novelas  picarescas  fueron  una  protesta 
del  buen  sentido  contra  las  exageraciones  de  la 
imaginación  en  lo  maravilloso  y  en  lo  sencillo. 
Refiriendo  las  aventuras  de  personages  vulga- 
res, que  puestos  en  contacto  con  todas  las  cla- 
ses de  la  sociedad  podian  sorprender  las  debi- 
lidades de  todo  género,  lograban  pintar  de  una 
manera  cómica  y  con  toda  verdad  travesuras 
ridiculeces  y  deslices,  que  dan  amplia  materia 
á  la  distracción. El  Lazarillo  deTormes  porMea- 
doza,  jRinconetey  Cortadillo  por  Cervantes  son 
pequeñas,  pero  preciosas  muestras  de  un  géne- 
ro, que  rozándose  de  cerca  con  los  vicios  está 
muy  expuesto  á  ser  inmoral. 

Las  novelas  morales }  ocupándose  de  las  cos- 
tumbres mas  comunes  en  la  sociedad,  ó  de  las 
que  son  propias  de  ciertas  clases  y  condiciones, 
ofrecen  un  campo  tan  vasto  como  ameno  parala 
observación  y  la  pintura  y  pueden  instruir  mu- 
cho en  la  vida  práctica  sin  dejar  de  deleitar. 
El  Gil  Blas  de  Lesage  ofrecía  ya  algunas  felices 
muestras  de  este  género,  cuando  Richardson  le 
hizo  mas  favorable  á  la  moral  en  su  Clarissa 
Harlowe>  que  después  ha  tenido  innumerables 
imitadores.  Los  desposados  de  Manzoni  son  á 
nuestro  juicio  un  excelente  dechado.  La  lite- 
ratura castellana  que  ya  tenia  bellos  ejemplos 
en  las  novelas  de  Cervantes,  los  ofrece  hoy  muy 
interesantes  en  la  Gaviota  de  Fernán  Caballero 
y  algunas  otras  contemporáneas ,  después  de 
haberse  mostrado  muy  estéril  por  mas  de  dos 
siglos. 
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La  novela  histórica,  que  ha  tenido  por  prin- 
cipal autor  á  Sir  Walfcer  Scott,  pinta  persona- 
ges  y  sucesos  históricos  llamando  á  la  fantasía 
en  auxilio  de  la  erudición  ;  no  puede  ser  bien 
desempeñada  sino  por  hombres,  que  reúnan  las 
raras  dotes  del  poeta  y  del  historiador  ;  pero  si 
logra  reproducir  el  pasado  con  la  plenitud  de 
su  vida,  en  los  pormenores,  que  escapan  á  la 
historia  y  con  una  fidelidad  de  que  suele  cuidar- 
se poco  la  poesía,  producirá  obras  admirables 
en  las  que  el  provecho  presente  la  mas  feliz 
alianza  con  el  placer. 

6.  Deben  desecharse  como  géneros  bastar- 
dos cuantas  novelas  sacrifican  el  placer  á  la 
instrucción  ó  recíprocamente  contentándose 
con  divertir  sin  escrúpulo  ó  prodigando  la  ins- 
trucción. Entre  ellas  deben  colocarse  las  de 
galantería,  las  cortesanas,  las  que  pintan  desór- 
denes ocultos  por  la  decencia  en  el  misterio, 
las  de  un  exagerado  sentimentalismo,  las  filosó- 
ficas, socialistas,  económicas,  seudo-religiosas, 
artísticas  y  en  general  las  puramente  instruc- 
tivas. No  son  tampoco  de  perfecta  ley,  atendida 
la  poca  conveniencia  de  las  formas,  las  nove- 
las escritas  en  cartas  ó  enteramente  dialoga- 
das. Las  cartas  y  el  diálogo  se  mezclan  con 
ventaja  á  la  exposición  para  contribuir  á  la 
mejor  inteligencia  de  los  sucesos  y  animar  su 
marcha.  Mas  si  se  hacen  la  forma  única  de  la 
novela,  la  alargan  demasiado  y  difícilmente 
se  concillan  coa  la  naturalidad  y  el  interés 
creciente,  que  nunca  deben  faltar. 
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CAPITULO  X. 

PRO^A  MIXTA. 


1.  La  conversación.  2.  Su  abandono  y  claridad. 
3.  Ventajas  de  la  buena  sociedad  y  de  los 
diálogos  bien  escritos. 

1.  Nada  se  presta  tanto  á  la  mezcla  de  estilos 
como  la  conversación,  que  puede  tratar  de  todo 
que  debe  estar  en  armonía  con  toda  especie 
de  situaciones,  y  que  ha  de  ser  tan  variada  en 
sus  formas,  como  es  indefinida  la  Índole  de 
pensamientos,  que  está  llamada  á  expresar. 

2.  Los  encantos,  como  las  ventajas  de  la  con- 
versación nacen  en  gran  parte  de  su  abandono 
y  espontaneidad.  Un  hombre,  que  habla  como 
un  libro  bien  escrito,  si  alguna  vez  puede  co- 
municar instrucciones  útiles,  mas  á  menudo 
solo  consigue  fastidiar.  Es  prueba  de  mal 
gusto  y  de  una  cultura  imperfecta  ostentar  en 
la  conversación  una  elegancia,  que  sentaría  bien 
ai  escritor.  Una  humilde  placera  de  Atenas 
reconoció,  que  Teofrasto  no  era  ateniense,  por- 
que hablaba  demasiado  correctamente  para 
estar  familiarizado  con  el  buen  gusto  ático.  Los 
sabios  que  no  se  han  habituado  á  la  buena 
sociedad,  se  dan  á  conocer  fácilmente  por  un 
esmero    excesivo    al  hablar.    La  corrección, 
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que  puede  exigirse  entre  personas  bien  edu- 
cadas, se  aprende  insensiblemente  en  su  trato 
familiar,  y  no  es  incompatible  con  leves  des- 
cuidos autorizados  por  el  tyso  en  obsequio  de  la 
rapidez  y  claridad. 

Esta  debe  llevarse  en  la  conversación  tan  le- 
jos, coomo  permitan  la  urbanidad  que  nos  acon- 
seja no  decir  cosas  desagradables  á  los  demás, 
y  la  prudencia  que  debe  poner  un  freno  á 
nuestra  lengua,  cuando  su  soltura  pudiese  per- 
judicarnos ú  ofender  á  la  moral.  Por  lo  de- 
mas,  los  griegos  que  hablaban  tan  bien,  tenían 
el  expresivo  proverbio  :  Habla  rudo  cerno  ha- 
bles claro  ;  y  nadie  debe  rechazar  el  lengua- 
ge  mas  humilde,  cuando  sea  indispensable  pa- 
ra darse  á  entender. 

3.  Aunque  la  conversación  no  pueda  sujetarse 
á  reglas  particulares,  los  principios  literarios 
nos  servirán  mucho  para  hablar  bien,  si  nos 
acostumbramos  á  verlos  aplicados  en  el  lengua- 
ge  de  la  buena  sociedad  y  en  los  diálogos  bien 
escritos,  tales  como  los  de  Cervantes,  Jovella- 
nos  y  Moratin.  Ciertamente  no  nos  servirán 
para  hablar  como  los  buenos  escritoreí,  ni 
para  imitar  al  que  mas  brille  en  la  conversa- 
ción. Seria  hacer  hablar  por  nuestra  boca  á  otros 
y  despojar  de  su  mérito  á  nuestras  mejores  ex- 
presiones ;  pero  el  conocimiento  adquirido  en 
los  libros  y  en  el  trato  social  nos  dará  la  confianza 
necesaria  y  un  caudal  propio  de  expresiones 
que  oportunamente,  sin  esfuerzos  violentos  y 
casi    sin  pensar   emplearemos    con  provecho 
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nuestro  y  agradando  á  los  que  tomen  parte  en 
la  conversación. 


n. 


1.  Cartas.  2.  Su  estilo.  3.  Sus  modelos.  4.  Carác- 
ter individual. 

i.  Prescindiendo  de  las  correspondencias 
supuestas,  que  pueden  tener  cabida  en  las 
novelas  y  en  las  obras  didácticas,  las  verda- 
deras cartas  son  de  un  uso  tan  continuo,  como 
de  extensas  aplicaciones.  Siendo  la  carta  co- 
mo una  conversación  entre  personas  ausentes, 
tiene  oportuno  empleo,  siempre  que  la  distan- 
cia ú  otras  causas  nos  impiden  conversar  con 
personas,  á  las  que  deseamos  comunicar  cual- 
quier pensamiento  útil  ó  agradable. 

2.  El  estilo  de  las  cartas  debe  tener  la  natu- 
ralidad propia  de  la  conversación  ;  de  manera 
que  toda  pretensión  de  ingenio  y  todo  adorno 
estudiado  estarán  en  ellas  fuera  de  su  lugar. 
Sin  embargo  no  debe  escribirse  con  el  aban- 
dono, con  que  de  ordinario  se  habla.  Descuidos, 
que  pasarían  desapercibidos  en  la  conversa- 
ción, quedan  fijos  en  el  papel,  se  miran  con 
menos  indulgencia  y  pueden  causar  perjuicios 
duraderos.  El  mejor  modo  de  aprender  el  estilo 
de  las  cartas  es  acostumbrarnos  á  hablar  con 
cierta  elegancia  fácil,  evitando  los  defectos  del 
lenguage  y  buscando  las  expresiones  apropia- 
das. 
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El  estilo  epistolar  ha  de  variar  según  el  ob- 
jeto de  las  cartas.  Será  preciso  y  grave  en  las 
de  negocios  ;  animado  y  rápido,  cuando  se  dan 
noticias ;  sentido,  si  son  cartas  de  pésame  ó 
felicitación ;  razonado  y  práctico,  cuando  se 
aconseje  ;  dulce  en  las  reprensiones  ;  hábil  en 
las  excusas  y  peticiones;  escogido  páralos  cum- 
plidos ;  familiar  con  los  amigos  y  personas  de- 
mucha  confianza  ;  atento  con  los  extraños ;  res- 
petuoso con  los  superiores;  y  plegandose  siem- 
pre á  lo  que  pidan  los  asuntos  y  las  circunstan- 
cias respectivas  del  que  escribe  y  del  que  ha  de 
recibir  la  carta.  Nunca  se  emplearán  inopor- 
tunamente galas,  que  sientan  bien  á  escritos  de 
otro  género ;  y  se  tendrá  mucho  cuidado  de  no 
faltar  á  las  formas  convenidas  ;  porque  el 
olvido  de  estas  desluce  las  bellezas  de  la  expre- 
sión y  hace  prestar  poca  atención  al  mérito  de 
los  pensamientos,  si  se  trata  con  personas,  que 
aprecien  en  mucho  la  observancia  de  la  etiqueta. 

3.  Las  cartas  mas  notables  son  en  la  anti- 
güedad las  de  Cicerón  por  su  fácil  elegancia, 
y  en  los  tiempos  modernos  las  de  Madama  de 
Sevigne  por  su  amable  naturalidad.  En  caste- 
llano pueden  leerse  con  fruto  las  de  Guevara, 
Avila,  Santa  Teresa,  Antonio  Pérez,  Quevedo, 
Jsla,  Jovellanos  y  otras  muchas  ;  pero  ninguna 
debe  imitarse  servilmente.  Los  modelos  sir- 
ven tan  poco  como  las  reglas  particulares  en 
este  género  de  composiciones. 

4,  La  carta  ha  de  presentar  un  carácter  pu- 
ramente individual   y  de  circunstancias.  Cada 
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uno  debe  imprimir  á  su  correspondencia  el 
sello  de  su  persona.  El  tiempo,  el  asunto,  las 
relaciones  personales,  el  fin  á  que  se  aspira, 
y  la  especialidad  de  la  situación  han  de  sugerir 
las  ideas  y  su  mas  conveniente  expresión  ;  da 
modo  que  pensamientos  y  palabras  vengan  á 
presentarse  por  sí  mismas.  Las  imperfeccio- 
nes hijas  de  la  inspiración  propia  son  preferi- 
bles á  los  adornos  postizos,  que  se  toman  de 
las  cartas  modelos.  Desde  que  una  carta  apa- 
rece calcada  sobre  otra,  mengua  la  confianza, 
faltando  la  cual,  se  aventura  mucho  el  éxito  de 
cualquier  correspondencia.  Solo  sirve  la  lec- 
tura de  las  bien  escritas,  para  que  los  princi- 
piantes pierdan  el  miedo  y  no  vacilen  en  sus 
primeros  pasos, 

III. 

1.  Correspondencia  oficial.  2.  Su  gravedad.  3. 
Miras  sistemáticas.  4.  Calma  en  las  reflexio- 
nes. 5.  Circunspección  en  las  formas. 

i.  Importa  mucho  no  confundirlas  comuni- 
caciones oficiales  con  la  correspondencia  par- 
ticular. Aunque  unas  y  otras  reemplacen  á 
la  conversación  ;  cuando  se  escribe  á  hombres 
públicos  acerca  de  asuntos  de  interés  general, 
no  es  permitido  el  abandono,  que  encanta  en  la 
conversación,  ni  la  ligereza,  que  sienta  bien  en 
las  cartas  particulares. 

2.En  las  comunicaciones  oficiales  es  necesario 
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no  olvidar  la  gravedad  de  los  asuntos  públicos. 
Muchas  veces  las  personas,  que  se  correspon- 
den, solo  merecen  una  atención  secundaria  ;  el 
interés  público  debe  tenerse  principalmente  á 
la  vista  ;  y  solo  debe  pensarse  en  lo  que  con* 
viene  al  Estado,  No  se  trata  de  decir  lo  que  se 
ocurra  al  escritor,  ni  lo  que  solo  puede  lison- 
géar  al  público,  ni  lo  que  convendría  mas  á 
ciertas  personas  y  en  ciertos  momentcs,  sino  lo 
que  mas  puede  favorecer  los  intereses  nacio- 
nales de  una  manera  permanente.  Por  lo  tanto, 
sin  abnegación  personal,  sin  profundos  cono- 
cimientos de  los  hombres  y  délos  negocios  y  sin 
miras  elevadas  no  puede  haber  acierto  en  las 
comunicaciones  oficiales. 

3.  Como  las  naciones  no  marchan  al  acaso, 
sino  que  su  existencia  empieza,  se  continúa  y 
se  consolida  por  un  orden  de  acontecimientos 
públicos,  al  ocuparse  de  su  suerte,  hay  que 
proceder  con  miras  sistemáticas,  respetando 
las  buenas  tradiciones  y  ligando  la  actualidad 
al  próximo  porvenir.  Este  orden  necesita  re- 
flejarse en  la  correspondencia  oficial,  cuyas 
comunicaciones  no  pueden  sucederse  desorde- 
nadamente, sin  que  sufra  la  marcha  de  los 
negocios  públicos. 

4.  Después  de  la  continuidad  del  pensamien- 
to político  son  indispensables  la  calma  en  las 
reflexiones  y  la  circunspección  en  las  formas. 
Todo  indicio  de  pasión  y  toda  destemplanza  de 
expresiones  en  el  lenguage  oficial  son  vicios 
radicales,  que  no  pueden  repararse  ni  con  la 
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fuerza  de  las  razones,  ni  con  ninguna  otra 
belleza  de  estilo ;  malogran  la  comunicación 
mejor  concebida ;  y  dan  una  idea  muy  desfavo- 
rable del  gobierno  y  de  la  cultura  nacional.  Cu- 
ando se  ha  de  negociar  con  gobiernos  extrange- 
ros,  no  puede  haber  en  esta  parte  olvido  leve, 
ni  falta  que  no  tenga  la  expiación  mas  dolorosa. 
5.  Las  pretensiones  de  ingenio,  y  cuanto  pu- 
diera tomarse  como  lucimiento  del  individuo, 
son  verdaderos  lunares  de  las  comunicaciones 
oficiales.  Decir,  que  son  verdaderos  trozos 
de  elocuencia,  es  hacer  de  ellas  la  censura 
mas  amarga.  Esa  elocuencia  suele  ser  perdida, 
porque  examinándose  fríamente  los  asuntos, 
nadie  se  paga  de  las  flores  retóricas  ;  lo  que  es 
peor,  descubiertos  fácilmente  los  artificios  del 
lengnage,  se  concibe  una  legítima  descon- 
fianza acerca  del  fondo.  Es  ser  grandes  niños  y 
no  verdaderos  políticos  olvidar  el  importante 
efecto,  que  semejantes  comunicaciones  están 
llamadas  á  producir,  y  no  pensar  sino  en  los 
aplausos,  que  por  el  momento  pueden  arran- 
car á  algunos  hombres  irreflexivos.  Toda  la  be- 
lleza del  lenguage  oficial  se  ha  de  buscar  en 
la  sabiduría  del  fondo  y  en  la  dignidad  de  la 
forma.  La  correspondencia  oficial  de  Napoleón, 
los  archivos  diplomáticos  de  Inglaterra,  Fran- 
cia y  otros  gobiernos  muy  ilustrados,  y  en  gene- 
ral Ja  correspondencia  pública  de  los  grandes 
hombres  de  estado  ofrecen  en  esta  parte  pre- 
ciosos datos  y  recomendables  modelos. 
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IV, 

Artículos  de  periódico. 

Aunque  con  razón  se  lamente  y  á  menudo  se 
exagere  el  desenfreno  de  la  prensa,  su  mercan- 
tilismo, su  no  rara  destemplanza  de  lenguage  y 
su  mas  frecuente  desaliño  ;  los  periódicos  de- 
ben considerarse  como  una  inmensa  palanca 
para  el  movimiento  de  los  intereses  particula- 
res, como  un  gran  poder  en  el  estado,  y  como 
uno  de  los  mas  activos  vehículos  de  la  cul- 
tura humana.  Pudiendo  reunir  todos  los  esti- 
los porque  se  acomodan  á  todas  las  materias, 
y  plegandose  á  las  multiplicadas  exigencias  de 
la  actualidad,,  los  periódicos  se  convierten  en 
tribuna  donde  se  arenga  diariamente  á  los 
pueblos  ;  son  cátedras  de  enseñanza  universal, 
y  forman  la  historia  corriente  de  la  humanidad. 

La  variedad  de  asuntos,  que  llenan  las  co- 
lumnas de  un  periódico,  exige  modificaciones 
de  estilo,  que  la  teoría  no  puede  determinar 
previamente.  No  ha  de  emplearse  el  mismo 
lenguage  en  una  revista  literaria  y  en  un 
periódico  mercantil*  Diferente  es  el  tono  de  los 
anuncios,  de  las  noticias,  de  los  artículos 
políticos,  de  la  crítica  teatral,  de  la  wonica 
judiciaria,  de  la  correspondencia  sobre  modas 
y  del  folletín  satírico  ó  festivo.  No  obstante  la 
diversidad  de  formas  todos  los  artículos  de 
periódico  tienen  de  común  su  carácter  de  actúa- 
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lidad.  El  periódico  es  como  la  conversación  de 
cada  dia ;  se  ocupa  de  cosas,  que  por  el  momento 
excitan  un  interés  mas  ó  menos  poderoso  y  que 
mañana  se  echarán  en  un  olvido  mas  ó  menos 
profundo  ;  por  eso  amplifica,  condensa,  detalla, 
omite,  repite,  pasa  de  unas  cosas  á  otras,  según 
son  las  inspiraciones  del  dia.  La  ligereza  y  la 
flexibilidad  son  sus  dotes  esenciales  para  ha- 
cerse leer.  El  peor  defecto  de  todo  articulo 
destinado  á  la  prensa  corriente  es  que  deman- 
de una  atención  extemporánea  ó  demasiado 
concentrada. 

La  ligereza  periodisiica  no  autoriza  las  fal- 
tas de  lenguage.  Todo  lo  que  se  escribe  para 
el  público,  debe  manifestar  el  respeto,  que  el 
público  nos  inspira.  Se  perjudica  mucho  á  un 
pais  con  una  prensa  destemplada  en  la  que  un 
lenguaje  poco  decoroso  se  hace  el  eco  irre- 
flexivo de  las  pasiones  sin  freno.  Guando  así 
sucede,  se  dá  la  idea  mas  triste  de  la  cultura 
social,  la  opinión  pública  se  extravía,  sufren 
los  individuos  y  el  estado,  las  costumbres  se 
corrompen,  el  gusto  se  pervierte  y  la  civili- 
zación retrocede.  Los  editores  de  periódicos 
deben  rechazar  de  sus  columnas,  cuanto  no 
tendria  cabida  en  la  buena  sociedad,  reflexio- 
nando, que  al  hacerlo  están  en  su  derecho  y 
cumplen  un  deber  sagrado. 
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CAPITULO  XI. 

COMPOSICIONES  EN  VERSO. 
I. 

i. Universalidad  de  la  poesía.  2.  La  inspiración. 

3.  La  poética.  4.  Clasicismo  y  romantisismo.  5. 
Géneros  principales  de  poesía.  6.  Géneros  se- 
cundarios. 

4.  Puede  haber  poesía  sin  verses  y  aún  sin 
palabras.  Todas  las  producciones  de  la  natura- 
leza y  todas  las  creaciones  del  arte  serán  poé- 
ticas, siempre  que  nos  hagan  sentir  la  belleza 
sin  necesidad  de  reflexiones,  yendo  derechas  al 
corazón.  Santa  Rosa,  en  cuya  alma  desbordaba 
la  pofsía,  la  encontraba  en  los  trinos  del 
pájaro,  que  alternaba  con  ella  los  himnos  al 
Criador,  en  las  estrellas,  cuyo  resplandor  le 
embelesaba,  en  las  rosas  de  su  huerta  y  en 
los  millares  de  mosquitos,  que  le  cercaban  sin 
picarle.  En  las  augustas  solemnidades  del  culto 
el  alma  devota  todo  lo  poetiza,  el  templo  artís- 
ticamente construido,  los  altares  cubiertos  con 
jarros  de  flores  y  con  millares  de  antorchas,  las 
ricas  colgaduras  de  las  paredes,  las  vistosas 
cintas  pendientes  de  la  techumbre,  las  imáge- 
nes de  los  santos  deslumhrando  con  el  oro  y 
pedrerías,  las  nubes  de  incienso,  las  pompas 
del  ceremonial,  los  sonidos  del  órgano  y  los 
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cánticos,  que  le  hacen  pensar  en  los  conciertos 
del  cielo.  En  las  magnificas  funciones  del  tea- 
tro concurren  aveces  todas  las  artes  con  mági- 
cas invenciones  recreando  la  vista,  halagando 
al  oido,  encantando  la  imaginación  y  teniendo 
al  ánimo  embelesado  con  formas,  armonías, 
colorido  é  impresiones,  que  rebosan  poesía. 

2.  La  poesía  es  hija  de  la  inspiración.  Cuando 
el  sentimiento  se  apodera  de  nosotros  sobre- 
excitando la  fantasía  y  dando  alas  al  pensamien- 
to, exaltase  la  inteligencia,  y  en  la  plenitud  de 
su  fuerza  exhala  el  alma  acentos  poéticos  tan 
expontáneamente,  como  se  derrama  el  agua  del 
vaso,  que  ya  no  puede  contener  mas.  Lleno 
de  entusiasmo  ardiente  á  la  vista  del  Niágara 
exclamará  Heredia  : 

Templad  mi  lira,  dádmela  que  siento 
En  mi  alma  estremecida  y  agitada 
Arder  la  inspiración. 

Para  expresar  el  numen  que  le  inspiraba, 
habia  dicho  Horacio  :  hay  un  Dios  en  \nosotros, 
cuyo  impulso  nos  inflama.  Ciertamente  no 
vienen  de  la  Divinidad  los  desacordes  acentos 
de  los  malos  copleros  de  los  que  se  ha  dicho 
con  razón,  que  tenian  el  diablo  en  el  cuerpo. 
Mas  Dios  dá  al  poeta  su  vocación,  infundiéndo- 
le el  amor  á  la  belleza  y  moviéndole  á  cantarla. 
La  naturaleza  hace  al  poeta.  En  todos  los  si- 
glos y  en  pueblos  que  no  estudiaron  el  arte, 
hubo  arranques  armoniosos  del  inspirado  en- 
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tusiasmo.  No  se  formó  la  poesía  por  solas  las 
reglas  de  la  poética  ;  sino  que  esta  nació,  cre- 
ció y  mejora  sin  cesar  por  la  observación  de 
las  bellas  creaciones,  donde  brilla  el  don  de  la 
poesía. 

3.  Si  las  reglas  nunca  pueden  suplir  á  la  inspi- 
ración, tampoco  puede  prosperar  ésta  sin  regu- 
laridad ;  el  cultivo  bien  dirigido  debe  desarro- 
llarla dando  al  alma  la  plenitud  de  sus  poderes 
poéticos  ;  y  sus  ímpetus  han  de  ser  moderados 
conforme  á  las  prescripciones  de  la  razón.  Nin- 
guna fuerza  es  mas  expansiva,  ni  mas  natural, 
que  la  luz  ;  y  sin  embargo  también  se  arregla 
la  luz  á  cierto  grado  de  intensidad  para  no  que- 
mar, ni  amortiguarse  ;  y  recibida  como  convie- 
ne, es  un  excelente  pintor.  Toca  á  la  educa- 
ción regular  desenvolver  las  disposiciones  na- 
turales, que  á  los  menos  favorecidos  les  harán 
saborear  las  producciones  del  genio,  y  á  los  ri- 
camente dotados  les  permitirán  engrandecer 
los  dominios  de  la  poesía  con  obras  inmortales. 
Horacio  habia  dicho  ya  :  yo  no  veo  lo  que  pue- 
da hacer  un  rudo  ingenio,  ni  el  estudio  sin  la 
rica  vena.  Iriarte  ha  hecho  palpable  la  ne- 
cesidad de  unirlos  en  la  fábula  del  eslabón  y 
del  pedernal. 

Para  proceder  sin  inútiles  trabas  y  sin  ries- 
go de  grandes  caídas  los  espíritus  originales  no 
se  sujetarán  á  reglas  de  pura  convención  toma- 
das exclusivamente  de  modelos  autorizados,  y 
correspondientes  á  gustos  caprichosos,  facticios 
ó  pasageros  ;  pero  tendrán  siempre  á  la  vista 
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las  leyes  eternas  deducidas  por  la  razón  del 
examen  de  la  bella  naturaleza  y  procurarán 
ajustar  sus  poesías  á  los  principios  elevados, 
que  forman  la  esencia  del  arte, 

4.  Tan  sencillas  verdades  fueron  olvidadas  ú 
oscurecidas  en  años  anteriores  durante  los  aca- 
lorados debates,  que  hubo  entre  clásicos  y  ro- 
mánticos. Prescindiendo  de  otras  accepciones 
mas  vagas  é  inmotivadas,  se  llamaba  poesía 
clásica  á  la  que  reproduce  la  civilización  de  la 
Grecia  conformándose  al  gusto  de  sus  grandes 
modelos,  y  poesía  romántica,  á  la  que  se  ins- 
pira en  las  tradiciones  de  la  edad  media.  Al 
sacudir  las  antiguas  trabas  quiso  mas  de  una 
vez  el  romanticismo  romper  el  yugo  de  la  ra- 
zón y  en  su  desenfreno  produjo  muchas  obras 
irregulares  sin  proporciones,  desordenadas, 
monstruosas  y  extravagantes.  Por  su  parte  los 
ciegos  partidarios  del  gusto  clásico  producían 
pálidas  copias  de  la  antigüedad,  sin  esponta- 
neidad, sin  color  y  sin  vida,  y  quirian  encade- 
nar el  vigoroso  cuanto  variado  espíritu  de  las 
naciones  modernas  con  preceptos  sin  razón  y 
sin  utilidad.  Ya  se  está  de  acuerdo  en  que 
puede  haber  poesías  igualmente  beilas,  aunque 
se  inspiren  en  civilizaciones  tan  diversas  como 
la  antigua  y  la  moderna. 

Realmente  el  mundo  pagano  de  los  griegos 
y  latinos  y  el  mundo  cristiano  de  los  tiempos 
modernos  son  como  dos  mundos  encontrados 
con  extremas  diferencias  en  su  fe  y  costum- 
bres, que  no  pueden  menos  de  reflejarse  en  sus 
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respectivas  poesías.  Los  antiguos  divinizaban 
todas  las  fuerzas  naturales,  subjetaban  la  volun- 
tad de  los  dioses  y  délos  hombres  al  inflexible 
destino,  vivían  en  el  seno  de  la  servidumbre, 
esclavos  de  los  sentidos,  y  aspiraban  principal- 
mente á  la  sencillez  en  el  pensamiento  y  á  la 
perfección  en  las  formas.  Las  naciones  mo- 
dernas viven  de  la  fé  en  el  solo  Dios,  y  de  la 
caridad  fraternal  ;  se  han  civilizado  emancipan- 
do á  la  muger  y  siendo  igualmente  sensibles  á 
los  sentimientos  del  amor  y  de  la  lealtad  ; 
aspiran  al  triunfo  de  las  ideas  liberales,  y  en 
medio  de  una  existencia  complicada  y  tumul- 
tuosa buscan  una  poesía  variada  en  extremo  y 
mas  hermosa  de  espíritu,  que  de  cuerpo.  Sin 
embargo  para  que  esta  poesía,  que  es  el  alma 
y  forma  las  delicias  del  pueblo,  cumpla  s  u 
misión,  es  necesario,  que  en  medio  de  su 
profunda  variedad  permanezca  fiel  al  orden  y 
que  no  haga  desmerecer  el  fondo  por  las  imper- 
fecciones de  la  forma. 

5.  Por  muchas  que  sean  las  diferencias  entre 
una  y  otra  literatura,  y  por  mas  que  la  poesía 
por  la  individualidad  de  la  inspiración  parezca 
sustraerse  átoda  clasificasion  regular  ;  la  situa- 
ción común  en  que  pueden  hallarse  los  poetas, 
permite  dividir  sus  composiciones  en  cuatro  gé- 
neros principales,  lírico,  épico,  dramático  y  di- 
dáctico. El  poeta  lírico  canta,  el  épico  refiere,  el 
dramático  representa  y  el  didáctico  enseña.  El 
lirismo  predomina  en  la  entusiasta  juventud  y 
en  las  primeras  evoluciones  de  la  sociedad.  La 
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poesía  épica  brilla  mas  en  los  tiempos  heroicos. 
La  dramática  es  mas  propia  de  las  sociedades 
adelantadas  en  las  que  la  vida  de  los  individuos 
adquiere  todo  su  interés. Mas  los  cuatro  géneros 
de  poesía  se  hallan  en  germen  y  se  mezclan  de 
mil  maneras  en  cualquier  período  de  la  civili- 
zación. 

Como  simples  modificaciones  de  un  solo 
género  ó  como  mezcla  de  dos  ó  mas,  pueden 
reconocerse  también  tres  géneros  secundarios 
de  poesía,  la  fábula,  la  poesía  bucólica  y  las  poe- 
sías ligeras.  La  fábula  comunica  la  instrucción 
con  ingeniosas  alegorías,  dan  do  sus  lecciones  por 
el  intermedio  de  seres  destituidos  de  razón  ;  la 
poesía  bucólica  reproduce  los  hechos  de  la  vida 
pastoral ;  y  las  poesías  ligeras  se  caracterizan 
principalmente  por  su  fácil  rapidez. 

II. 

1.  Partes  de  la  poesía.  2.  Lenguage    poético. 
3.  Dotes  poéticas  de  los  idiomas. 

i.  En  las  composiciones  poéticas  debe  aten- 
derse con  especial  cuidado  á  la  unión  intima 
entre  el  pensamiento  y  la  expresión,  que  es 
esencial  en  cualquier  obra  artística.  En  poesía 
como  en  elocuencia  pueden  distinguirse  las 
tres  operaciones  de  invención,  disposición  y 
elocución  ;  y  sea  que  hayamos  de  corregir 
nuestras,  propias  composiciones,  sea  que  pre- 
tendamos juzgar  con  acierto  las  agenas,  con- 


viene  estudiar  detenidamente  la  concepción,  el 
plan  y  el  estilo.  Mas  si  la  improvisación,  que 
vá  prevaleciendo  en  la  eloeuente'prosa,  tiende 
á  hacer  simultáneas  en  esta  aquellas  tres  ope- 
raciones, nunca  ha  permitido  separarlas  la  in- 
spiración que  es  el  alma  de  la  poesía. 

Todo  poeta  debe  buscar  el  tiempo,  el  lugar, 
el  asunto,  el  estado  del  ánimo  y  las  influencias 
exteriores,  que  le  inspiran  mejor.  Una  vez 
inspirado  debe  permanecer  fiel  al  objeto,  que 
trata  de  reproducir  y  al  pensamiento,  que  le 
domina.  La  fuerza  de  la  inspiración  se  dejará 
así  percibir  en  el  fondo  de  su  composición, 
en  la  disposición  de  las  partes  y  en  el  expresi- 
vo lenguage,  que  no  sin  razón  se  ha  calificado 
también  de  inspirado  y  divino  y  que  constituye 
la  inapreciable  poesía  de  estilo. 

2.  Aunque  el  poeta,  como  que  necesita  ha- 
cerse entender  de  los  demás  hombres,  ha  de 
hablar  forzosamente  alguno  délos  idiomas  cono- 
cidos; su  lenguage  debe  tener  siempre  un  carác- 
ter especial,  siendo  original,  libre,  pintoresco 
y  musical. 

El  lenguage  de  todo  verdadero  poeta  lleva  un 
sello  tan  individual,  que  al  leer  las  produccio- 
nes poéticas  se  reconocen  fácilmente  las  del 
mismo  autor,  como  los  conocedores  distinguen 
á  primera  vista  los  cuadros  de  Miguel  Ángel, 
Rafael,  Murillo,  Velazquez,  el  Ticiano,  R  ubens 
y  otros  pintores  eminentes.  El  poeta,  com- 
binando las  palabras  de  una  manera  especial  y 
dando  un  singular  realce  á  estas  combinacio- 


—    225    — 

nes  enteramente  suyas,  se  crea  un  lenguage, 
tan  nuevo,  como  expresivo,  y  que  sin  dejar  de 
serle  propio,  es  fácil  de  entender.  Fenelon 
pinta  así  la  luz  que  en  los  campos  elíseos  sacia 
los  deseos  de  los  justos  :  allí  nanea  acaba  el  dia 
y  es  desconocido  el  sombrío  velo  de  la  noche ; 
una  luz  pura  y  dulce  rodea  el  cuerpo  de  los 
justos,  y  sus  rayos  les  sirven  de  vestido.  Esta 
luz  no  se  parece  á  la  luz  tenebrosa,  que  alum~ 
bra  á  los  mortales;  es  mas  bien  una  gloria  celestial 
que  una  luz  ;  penetra  con  mas  sutileza  en  los 
mas  densos  cuerpos,  que  los  rayos  del  sol  al 
través  de  un  cristal  purísimo  ;  no  deslumhra 
jamás,  sino  que  por  el  contrario  fortifica  los 
ojos  y  trae  al  fondo  del  alma  una  misteriosa  sere- 
nidad. Con  sola  esta  luz  se  sustentan  aquellos 
hombres  venturosos,  sale  de  ellos,  entra  en  ellos, 
los  penetra  y  se  les  incorpora  ,  como  se  nos 
incorporan  los  alimentos.  La  ven,  la  sienten, 
la  respiran  ;  hace  brotar  en  los  justos  un  ma- 
nantial inagotable  de  paz  y  los  sumerge  en  un  a- 
bismo  de  alegría,  como  están  los  peces  en  el  mar. 
Para  no  confundir  la  poesía  de  Herrera  con 
la  de  ningún  otro  vate  bastarían  los  siguientes 
versos  que  hacian  exclamar  á  Lope  de  Vega  : 
aquí  no  excede  ninguna  lengua  á  la  nuestra, 
perdonen  la  griega  y  la  latina.  Nunca  se  me 
aparta  de  los  ojos  Fernando  de  Herrera. 

Cubrió  el  sagrado  Bétis,  de  florida 
Púrpura,  y  blandas  esmeraldas  llena 
Y  tiernas  perlas  la  ribera  ondosa, 
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Y  al  cielo  alzó  la  barba  revestida 

De  verde  musgo,  y  removió  en  la  arena 

El  movible  cristal  de  la  sombrosa 

Gruta,  y  la  faz  honrosa 

De  juncos,  cañas  y  coral  ornada, 

Tendió  los  cuernos  húmidos,  creciendo 

La  abundosa  corriente  dilatada, 

Su  imperio  en  el  Océano  extendiendo. 

La  locución  verdaderamente  poética  es  tal, 
que,  aún  rompiendo  el  número  y  la  cadencia 
de  los  versos,  se  reconocen  siempre  (como  de- 
cía Horacio)  los  miembros  de  un  poeta  despe- 
dazado. Permítese  este  ciertas  licencias  en  lo 
material  délas  voces,  usa  con  buen  éxito  expre- 
siones, que  en  otro  no  se  tolerarían  y  ostenta 
mucha  libertad  en  sus  giros.  Puede  añadir, 
quitar  ó  alterar  las  sílabas  diciendo  por  ejem- 
plo doquier  por  donde  quiera,  felice ,  por  felix, 
entonce  por  entonces,  no  para  ocultar  la  debilidad 
del  pensamiento  ó  la  pobreza  de  la  expresión, 
sino  porque  las  traen  naturalmente  las  necesi- 
dades superiores  de  la  inspiración. Usa  voces  ya 
anticuadas  ó  de  nueva  formación  como  ibero  por 
español,  bélica  por  andalucia,  hijos  del  sol  por 
peruanos  y  otras  expresiones,  que  empleadas  á 
tiempo  realzan  la  locución.  En  sus  giros  preva- 
lece la  inversión  hasta  tal  punto,  que  sin  ella 
no  se  reconoce  la  poesía  de  estilo.  Esto  es  na- 
tural, porque  el  poeta  debe  presentar  las  ideas, 
como  se  ofrecen  á  su  acalorada  fantasía,  no 
como  se   suceden  en   la  tranquila  reflexión. 
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Antes  que  todo  ha  de  ser  pintoresca  la  len- 
gua del  poeta.  No  es  un  hombre,  que  discurre, 
es  un  hombre  que  vé  ;  por  eso  á  todo  presta 
cuerpo,  colorido  y  movimiento  ;  presenta  los 
seres  materiales  tan  vivos  como  si  estuvieran 
dotados  de  sentimiento  y  de  inteligencia,  y  de- 
ja percibir  la  acción  del  espíritu,  como  si  sus 
secretos  poderes  tuvieran  formas, y  movimiento 
material.  Las  palabras  del  poeta  están  llenas 
de  vida  ;  sus  períodos  forman  cuadros  ;  su  len- 
guage  entero  se  resuelve  en  imágenes.  El  uso 
de  las  metáforas  combinadas  con  las  figuras 
pintorescas  y  patéticas  le  permite  pintarlo  to- 
do con  una  claridad  y  vigor  sorprendentes  ;  por 
eso  se  dice,  que  su  estilo  ha  de  tener  un  ca- 
rácter maravilloso,  revelar  una  mente  divina  y 
Visar  sonidos  grandiosos. 

También  necesita  ser  musical  el  lenguage 
del  poeta,  haciendo  percibir  en  todas  sus  ex- 
presiones la  armonía  del  sentimiento,  que  le 
inspira.  El  lenguage  natural  de  la  pasión  es 
el  canto  ;  poesía  y  música  son  dos  artes,  que  la 
naturaleza  formó  á  la  vez  y  que  nunca  pueden 
aislarse  enteramente  sin  perder  sus  condicio- 
nes de  vida  ;  una  música  sin  poesía  ó  una  poe- 
sía sin  música  ni  son  música,  ni  poesía. 

3.  Unas  lenguas  parecen  mas  poéticas,  que 
otras.  El  griego  y  el  quechua  son  á  la  vez 
muy  pintorescas  y  musicales  por  la  composición 
de  sus  voces,  que  pueden  expresar  objetos 
complejos,  formando  algunas  de  ellas  cuadros 
completos,  y  por  la  claridad  y  dulzura  de  sus 
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sonidos.  La  lengua  castellana  á  pocas  cede  en 
dotes  poéticas  :  es  rica,  sonora,  melodiosa  ó 
enérgica  según  las  necesidades  de  la  expresión, 
magnífica,  libre  en  sus  giros,  fácil  y  sencilla 
en  sus  construcciones  ;  sus  acentos  pueden  ha- 
llarse en  la  última,  penúltima  ó  antepenúltima 
sílabas,  según  que  son  las  voces  agudas,  gra- 
ves ó  esdrújulas ;  se  multiplican  en  las  palabras 
muy  compuestas  ;  suplen  hasta  cierto  punto  la 
cantidad  de  las  lenguas  griega  y  latina  ;  y  la 
hacen  susceptible  de  variadas  armonías.  Masías 
lenguas,  que  parecen  menos  favorables  á  la 
poesía,se  convierten  en  instrumentos  muy  apro- 
piados para  bellísimas  composiciones,  cuando 
son  manejadas  por  hombres  de  genio.  Beran- 
ger,  Víctor  Hugo  y  Lamartine  han  hecho  sentir 
toda  la  flexibilidad  del  francés  al  que  solo  se 
creía  propio  para  la  prosa  clara  y  elegante. 
En  alemán  y  en  inglés, que  eran  de  las  lenguas 
peor  juzgadas,  existen  hoy  poesías  admirables 
en  mayor  número,  que  en  cualquiera  otra  len- 
gua moderna,  con  incomparable  fuerza  de  pen- 
samiento y  sin  dejar  nada  que  desear  en  la 
armonía  de  la  expresión.  Alfieri,  Manzoni 
y  otros  italianos  han  manifestado,  que  se  pue- 
den hallar  acentos  varoniles  en  el  dulce  idio- 
ma con  que  nos  embelesan  el  Petrarca,  el 
Taso  y  Metastasio.  Ya  nadie  juzga  los  grandes 
poetas  por  el  idioma  en  que  escriben  :  se  busca 
el  genio,  no  el  instrumento  de  la  poesía.  Sus 
acentos  embelesan  siempre  que  nos  hacen  sen- 
tir las  bellezas  mas  acomodadas  al  espíritu  de 
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cada  nacionalidad,  que  son  constantemente  las 
mas  fáciles  de  expresar  en  la  lengua  patria. 

III. 

1.  Versificación.  2.  Verso  métrico.  3.  Verso 
silábico.  4.  Numero  de  sílabas.  5.  Ritmo. 
6.  Pausas.  7.  Rima.  8.  Combinaciones  métricas. 
9.  Perfección  del  verso. 

1 .  El  verso,  que  es  la  forma  mas  general  y  mas 
perfecta  de  la  poesía,  viene  también  de  la  ins- 
piración. El  que  ha  recibido  de  la  naturaleza 
el  talento  poético,  recibió  al  mismo  tiempo  la 
facilidad  para  versificar.  Ovidio,  á  quien  su 
padre  reprendía  por  sus  primeros  ensayos  poé- 
ticos, quería  excusarse,  y  lo  que  intentaba 
decir,  era  verso.  Muchos  poetas  los  han  com- 
puesto excelentes  sin  saber  en  que  consistían, 
ni  como  debieran  componerse.  El  que  para 
hacerlos  haya  de  tener  el  diccionario  á  la  mano, 
contar  las  sílabas  con  los  dedos  ó  emplear  otro 
mecanismo  grosero,  hará  bien  en  abstenerse 
de  versificar.  Estas  lujosas  formas  del  estilo 
no  pueden  ser  bellas,  si  no  son  inspiradas  por 
la  misma  naturaleza,  y  el  único  fruto  de  seme- 
jantes artificios  seria  á  lo  sumo  una  medianía, 
que  según  el  dicho  de  Horacio,  no  consienten 
en  los  poetas  ni  los  dioses,  ni  los  hombres, 
ni  los  medios  de  publicidad. 

El  verso,  como  su    mismo  nombre  indica, 
vuelve  sobre  sí,  sujetando  el  lenguage  á  evolu- 
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ciones  periódicas.  El  ojo  percibe  las  sílabas 
alineadas  con  cierta  simetría,  y  el  oído  se  de- 
leita en  la  armonía,  que  resulta  de  esta  dis- 
tribución musical.  El  verso  es  esencialmente 
una  porción  del  lenguage  sujeta  á  medida,  ad- 
mite cierta  latitud  en  su  dimensión,  y  así  es 
que  puede  ser  métrico  ó  silábico.  El  verso  mé- 
¿nco,que  es  de  medida  mas  fija,  atiende  á  la 
duración  de  las  sílabas,  y  el  silábico  las  cuenta  ; 
lo  que  aparece  mas  regular  á  la  vista,  pero 
solo  puede  dar  al  oido  medidas  aproximadas. 

2.  La  cantidad  de  las  sílabas  se  hacia  perci- 
bir con  tanta  claridad  en  las  lenguas  griega  y 
latina,  que  los  niños  mismos  marcaban  perfec- 
tamente la  distinción  entre  las  sílabas  breves 
y  las  largas,  cuya  duración  era  doble  de  las 
primeras.  Se  podia  llevar  el  compás  con  el 
pié  ó  con  la  mano,  y  la  pronunciación  de  todo 
discurso  se  asemejaba  al  recitado  de  las  ope- 
ras. Por  lo  tanto  les  era  fácil  la  composición 
del  verso  métrico,  que  dividían  en  pies  de  dos, 
tres  ó  cuatro  sílabas.  De  entre  estos  pies  recor- 
daremos solamente  el  pirriquio  compuesto  de 
dos  breves,  el  espondeo  de  dos  largas,  el  coreo 
de  larga  y  breve,  el  yambo  de  breve  y  larga  y 
el  dáctilo  de  una  larga  y  dos  breves.  Las  pala- 
bras constar,  valor,  alma,  súito  y  las  dos  pri- 
meras sílabas  de  velaré  pueden  darnos  respec- 
tivamente idea  de  los  pies  espondeo,  coreo, 
yambo,  dáctilo  y  pirriquio. 

En  castellano,  aunque  todavía  están  lejos 
de  explotarse  todos  los  recursos  que  ofrece  su 
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prosodia,  se  han  imitado  con  felicidad  el  hexáme- 
tro latino  compuesto  de  seis  pies  dáctilos  ó  es- 
pondeos y  por  lo  mismo  de  veinte  y  cuatro 
tiempos  ;  el  sáfico  que  consta  de  cinco  pies,  á 
saber  un  coreo,  un  espondeo,  un  dáctilo,  y  dos 
coreos  abrazando  por  lo  tanto  once  sílabas  con 
diez  y  siete  tiempos  perfectamente  ordena- 
dos ;  y  el  adónico,  que  se  mezcla  á  los  sáficos 
y  se  compone  de  un  dáctilo  y  un  espondeo,  es 
decir  de  cinco  sílabas,  la  primera,  cuarta  y 
quinta  largas  y  las  de  en  medio  breves.  Es  de 
advertir,  que  en  este  como  en  cualquier  otro 
verso  la  última  sílaba  se  abrevia  ó  se  alarga  al 
arbitrio  del  poeta. 

Imitación  del  hexámetro  latino  son  los  si- 
guientes versos  de  Villegas  y  de  Pereira  Gamba. 

Seis  veces  el  verde  soto  coronó  la  cabeza 
De  nardo,  de  amarillo  trébol,  de  morada  viola. 

Ayer,  cuando  en  sus  ecos  terribles  de  origen 

(ignoto 
Crispábanse  recias  y  turbias   las  olas  del  mar 
Soberbias  cascadas  formando  con  gran  alboroto 
En  vórtices  varios,  al  silvo  del  rispido  noto 
Del  puerto  lasmárgenes  todas  haciendo  temblar. 

Valdés  imitó  los  sáficos  adónicos  en  su  tra- 
ducción del  salmo  en  que  los  israelitas  lamen- 
tan su  destierro  en  Babilonia.  Villegas,  si  bien 
no  observó  rigurosamente  la  ley  de  los  latinos, 
nos  ofrece  un  bellísimo  ejemplo  en  su  oda  al 
céfiro. 
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3.  Hasta  ahora  las  imitaciones  del  verso  mé- 
trico en  castellano  apenas  pasan  de  ensayos. 
Como  en  las  demás  lenguas  modernas  domina 
el  verso  silábico,  en  el  que  se  consideran  prin- 
cipalmente el  número  de  silabas,  el  ritmo,  las 
pausas  y  la  rima. 

En  castellano  hay  versos  desde  una  hasta 
quince  silabas.  Los  mas  usados  son  el  octosí- 
labo ó  de  ocho  sílabas,  que  es  uno  de  los  mas 
fáciles  y  mas  gratos  á  nuestro  oido  y  el  endeca- 
sílabo ó  de  once  sílabas,  donde  nuestra  poesía 
ostenta  todas  sus  galas.  Los  versos  de  siete, 
seis  y  cinco  sílabas  lucen  en  composiciones  li- 
geras ;  el  de  diez  se  usa  casi  exclusivamente 
en  himnos  patrióticos  y  otros  cantos.  Los  de  cua- 
tro y  de  menos  sílabas  son  de  uso  excepcional 
y  casi  nunca  solos.  Los  de  doce  llamados  de 
arte  mayor  y  los  de  catorce,  á  que  se  dá  el  nom- 
bre de  alejandrinos,  se  emplean  muy  rara  vez, 
habiendo  estado  en  un  abandono  secular.  Los 
de  nueve,  trece  y  quince  apenas  tienen  empleo 
fuera  de  ciertas  imitaciones. 

4.  Al  contar  las  sílabas  se  consideran  con  una 
menos  los  esdrújulos  ó  que  tienen  el  último 
acento  en  la  antepenúltima,  vg. 

Con  luz  rasga  cárdena 
Se  cuenta  por  seis   sílabas,    aunque  tenga 
siete.  Los  versos  agudos  ó  que  tienen  acentua- 
da la  última  sílaba,  se  cuentan  por  una  mas.  vg. 
Con  muy  poca  cortedad 
Aunque  es  de  siete,  se   considera  como  de 
ocho.  Solo  los  versos   graves  ó  llanos,    que 
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tienen  el  último  acento  en  la  penúltima,  se 
cuentan  por  las  sílabas,  que  tienen,  cuando  en 
ellos  no  se  cometen  las  licencias  permitidas  en 
todo  verso  y  conocidas  con  los  nombres  de  si- 
nalefa, sinéresis  y  diéresis.  La  sinalefa  une  la 
vocal  con  que  acaba  una  palabra,  á  la  vocal 
que  empieza  la  siguiente,  haciendo  de  las  dos 
sílabas  una  sola,  vg. 

Se   despedaza  en  hórrido  estampido 

Tiene  dos  sinalefas  za  en  y  do  es,  de  suerte, 
que  sus  trece  sílabas  se  reducen  á  once. 

La  sinéresis  forma  una  sola  sílaba  de  dos  vo- 
cales, que  se  suceden  en  una  misma  palabra  ; 
pero  que  en  la  pronunciación  ordinaria  no  for- 
maban diptongo  vg. 

Le  impele  su  lealtad  á  defenderle 

Ademas  de  la  sinalefa  le  im  se  comete  la 
sinéresis  en  leal  pronunciando  la  e  y  la  a  con 
una  sola  emisión  de  voz.  Así  es  que  el  verso 
es  endecasilabo,  aunque  tenga  en  la  pronun- 
ciación común  trece    sílabas. 

La  diéresis  disuelve  el  diptongo  para  formar 
una  sílaba  mas,  vg. 

Con  un  manso  ruido 

Disuelve  el  ui  de  ruido  para  hacer  de  siete 
sílabas  un  verso,  que,  conservado  el  diptongo, 
solo  contaría  por  seis. 

Respecto  al  uso  de  estas  licencias  debe  ad- 
vertirse, que  dañan  á  la  fluides  del  verso  casi 
siempre  la  diéresis  y  la  sinéresis,  y  lo  mismo 
sucede  á  la  sinalefa,  si  se  comete  mas  de  dos 
veces  en  un  solo  verso,  ó  si  la  primera  de  las 
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sílabas  que  se  reúnen,  es  larga,  acentuada  ó 
exige  un  reposo  de  sentido.  Tocante  á  la  ter- 
minación de  los  versos  el  endecasílabo  apenas 
tolera  otra  que  la  llana  ;  el  octosílabo  las  admi- 
te todas,  la  esdrújula  es  en  cualquier  verso  de 
uso  excepcional  ;  la  llana  conviene  á  toda 
especie  de  versificación. 

3.  El  ritmo  depende  de  la  conveniente  distri- 
bución de  acentos,  de  modo  que  se  sucedan 
las  sílabas  acentuadas  y  las  no  acentuadas  con 
una  armonía  sensible.  Sin  ritmo  no  hay  verda- 
dero verso  ;  por  eso  es  intolerable  una  suce- 
sión de  monosílabos,  vg. 

El  es  tal  que  ya  no  vá  mas  á  tí. 

El  verso  de  Garcilaso  : 
El  dulce  lamentar  de  dos  pastores 

Dejará  descrío  con  solo  alterar  el  lugar  de  los 
acentos  diciendo  : 

El  lamentar  dulce  de  dos  pastores 

Puede  decirse  que  el  verso  de  cuatro  sílabas 
ha  de  tener  acentuadas  la  primera  y  tercera,  el 
de  cinco  la  primera  y  cuarta,  el  de  seis  la  se- 
gunda y  quinta,  el  de  siete  principalmente  las 
pares  y  que  los  octosílabos  y  endecasílabos 
necesitan  variar  el  sitio  de  sus  acentos.  Pero 
el  mejor  juez  del  ritmo  es  el  buen  oido  perfec- 
cionado con  la  lectura  y  recitación  de  poesías 
escogidas. 

6.  Las  pausas,  que  deben  hacerse  al  final 
de  cada  verso,  y  en  los  de  muchas  sílabas  en 
alguna  de  las  intermedias,  en  cuyo  caso  se 
llaman  pausas  de  cesura,  son  del  mejor  efecto, 
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cuando  coinciden  con  las  que  exige  el  sentido. 
Los  versos  de  diez,  doce  y  catorce  sílabas  sue- 
len tener  la  cesura  en  medio,  de  suerte  que  que- 
dan divididos  en  dos  mitades  iguales  llamadas 
hemistiquios,  vg. 

Lleno  de  gloria,— lleno  de  horror 
El  marte  dá  gala, —la  tierra  tormento 
Ya  miro  mil  fantasmas, — que  cruzan  silenciosos 

El  el  verso  endecasílabo  el  lugar  de  la  cesu- 
ra puede  variar  desde  la  cuarta  sílaba  á  la 
octava,  y  en  otros  es  mas  indeterminado.  Pero 
siempre  es  un  defecto,  que  esa  pausa  obligue  á 
detenerse  sobre  sílaba  breve  ó  en  la  que  el  sen- 
tido no  consiente  el  reposo.  De  los  dos  versos 
siguientes  de  Garcilaso  : 

Tus  claros  ojos  á  quien  los  volviste, 
Juntándolos  con  un  cordón  los  ató. 

El  primero  es  defectuoso,  porque  la  cesura 
debia  recaer  sobre  la  á  quedándose  así  sin  el 
debido  sentido  tus  claros  ojos  aquien  los  vol- 
viste. En  el  segundo  la  cesura  necesitaría  alar- 
gar la  sílaba  breve  los  de  juntándolos. 

La  pausa,  que  es  necesario  hacer  al  fin  de 
cada  verso,  no  permite  concluirlo  con  prepo- 
siciones, conjunciones,  artículos,  pronombres 
relativos,  ni  ninguna  otra  palabra,  que  el  sen- 
tido no  deja  separar  de  las  siguientes. 

7.  La  rima  con   qué  las  naciones  modernas 
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han  suplido  la  imperfección  de  su  prosodia, 
es  la  correspondencia,  que  en  los  sonidos  finales 
presentan  dos  ó  mas  versos.  Se  llama  perfecta 
ó  consonante,  cuando  desde  el  último  acento 
no  hay  ninguna  letra  diferente,  sea  porque  en 
el  acabe  el  verso,  sea  por  ser  enteramente  igua- 
les las  vocales  y  consonantes,  que  vienen  des- 
pués. La  rima  es  imperfecta  y  toma  el  nombre 
de  asonante,  cuando  después  del  último  acento 
no  hay  diferencia  de  vocales,  pero  sí  de  con- 
sonantes. Esta  especie  de  rima  es  caracterís- 
tica de  la  lengua  castellana,  que  por  el  sonido 
claro  de  sus  vocales  permite  gustar  de  una 
armonía  poco  apreciada  de  los  extrangeros, 
pero  sumamente  popular  en  cuantos  países  se 
habla  el  idioma  español.  Somos  tan  sensibles  al 
asonante,  que  lo  reconocemos  aún  en  aquellas 
voces,  que  se  diferencian  en  alguna  vocal,  con 
tal  que  esta  pase  desapercibida  en  la  pronun- 
ciación ;  por  ejemplo,  todos  tenemos  por  aso- 
nantes las  palabras  tierno,  recio,  fuego,  centro^ 
porque  solo  se  percibe  con  toda  distinción  la 
asonancia  eo. 

Atendida  la  rima  se  llaman  los  versos  conso- 
nantes, si  la  tienen  perfecta  ;  asonantes,  cuando 
solo  riman  imperfectamente  y  libres,  sueltos  ó 
blancos,  si  no  se  sujetan  á  la  consonancia,  ni  á 
la  asonancia,  vg.  en  la  epístola  de  Melendez. 

En  fin,  voy  á  partir,  bárbara  amiga, 
Voy  á  partir  y  me  abandono  ciego 
A  tu  imperiosa  voluntad.  Lo  mandas ; 
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Ni  sé,  ni  puedo  resistir  :  adoro 
La  mano,  q  je  me  hiere,  y  beso  humilde 
El  dogal    inhumano,  que  me  ahoga. 
No  temas  ya  las  sombras,  que  te  asustan, 
Las  vanas  sombras,  que  te  abulta  el  miedo, 
Cual  fantasmas  horribles  á  la  clara 
Luz  de  tu  honor  y  tu  virtud  opuestas. 

La  falta  de  rima  lejos  de  dar  al  verso  suelto  la 
facilidad,  que  pudiera  creerse,  le  impone  la  ne- 
cesidad de  ser  mas  armonioso,  mas  pintoresco, 
mas  escogido  y  mas  poético  ;  porque  presen- 
tándose desnudo  del  encanto  ordinario,  se  per- 
ciben mejor  sus  imperfecciones,  y  sino  es  ex- 
celente, se  hace  insoportable. 

No  conviene  que  vayan  seguidos  mas  de  tres 
versos  con  la  misma  rima,  ni  que  estén  próxi- 
mos los  consonantes  á  asonantes  que  se  les 
parezcan  mucho,  ni  que  en  medio  del  verso 
se  reproduzca  lo  consonancia. 

8.  Combinando  unos  versos  con  otros  se  for- 
man los  pareados,  tercetos,  cuartetas,  quintillas, 
seguidillas,  octavas,  décimas,  sonetos,  romances, 
letrillas,  silvas  y  otras  composiciones  muy 
variadas,  cuyo  mecanismo  se  aprende  fácil- 
mente con  la  lectura  de  los  buenos  poetas. 

Los  pareados  ó  parejas  son  dos  versos  conso- 
nantes vg. 

¡  Un  delator  aquí  yace 
Chito  !  que  el  muerto  se  hace. 
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Una  composición  larga  escrita  en  pareados 
se  hace  insoportable. 

Los  tercetos  son  una  combinación  de  tres 
versos,  en  que  rima  el  primero  con  el  tercero 
como  en  el  epitafio  : 

Aquí  yace  un  cortesano 
Que  se  quebró  la  cintura 
Un  dia  de  besamano. 

Cuando  hay  muchos  tercetos  seguidos,  el  se- 
gundo verso  de  cada  uno  de  ellos  concuerda 
con  el  primero  y  tercero  del  terceto  siguiente 
hasta  cerrar  la  composición  con  una  cuarteta, 
como  puede  verse  en  la  epístola  de  Rioja. 

La  cuartel n  ó  cuarteto,  que  toma  el  nombre 
de  redondilla,  cuando  sus  versos  son  octosíla- 
bos, se  compone  de  cuatro,  de  los  que  el  pri- 
mero rima  con  el  tercero  y  el  segundo  con  el 
cuarto,  ó  solo  estos  dos,  ó  los  extremos  y  medios 
entre  sí. 

La  quintilla  se  compone  de  cinco  versos 
octosílabos  con  dos  consonantes  diferentes, 
distribuidos  de  modo  que  no  rimen  tres  versos 
seguidos.  La  canción  de  Nerea  nos  ofrece 
un  bellísimo  ejemplo  de  esta  combinación. 

La  octava  se  compone  de  ocho  versos  que 
pueden  reducirse  á  dos  cuartetas  encadenadas  ; 
y  toma  el  nombre  de  real  cuando  los  ocho  ver- 
sos son  endecasílabos  y  riman  el  primero  con 
el  tercero  y  quinto,  el  segundo  con  el  cuarto  y 
sexto  y  el  séptimo  con  el  octavo.  Tal  es  la  si- 
guiente de  Garcilaso  : 
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¿Ves  el  furor  del  animoso  viento 
Embravecido  en  la  fragosa  sierra, 
Que  los  antiguos  robles  ciento  á  ciento 

Y  los  pinos  altísimos  atierra  ; 

Y  de  tanto  destrozo  aun  no  contento 
Al  espantoso  mar  mueve  la  guerra  ? 
Pequeña  es  esta  furia  comparada 

A  la  de  Filis  con  Alcino  airada. 

La  décima  consta  de  diez  versos  octosílabos, 
de  los  que  riman  el  primero  con  el  cuarto  y 
quinto,  el  segundo  con  el  tercero,  el  sexto  con 
el  séptimo  y  décimo  y  el  octavo  con  el  noveno  ; 
como  puede  verse  en  el  soliloquio  de  Sigismun- 
do, desde  apurar  cielos  pretendo. 

El  soneto  consta  de  catorce  versos,  divididos 
en  dos  cuartetos  y  dos  tercetos.  En  los  dos 
cuartetos  riman  el  primer  verso  con  el  cuarto, 
quinto  y  octavo,  el  segundo  con  el  tercero, 
sexto  y  séptimo.  En  la  rima  de  los  tercetos 
hay  alguna  variedad,  como  puede  verse  en  el 
de  Santa  Teresa  á  Cristo  crucificado  y  en  el 
de  Argén  sola  al  sueño. 

El  romance,  considerado  como  combinación 
métrica,  es  una  sucesión  de  versos  en  que  to- 
dos los  pares  llevan  el  mismo  asonante ,  vg.  el  del 
Amor  y  la  Muerte. 

Las  letrillas  se  parecen  á  romances  de  ver- 
sos cortos,  acompañados  de  un  estribillo,  que  se 
repite  al  fin  de  cada  división. 

Las  seguidillas  se  componen  por  lo  común 
de  siete  versos,  el  primero,  tercero  y  sexto  de 
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siete  sílabas,  los  demás  de  á  cinco  y  son  aso- 
nantes el  segundo  con  el  cuarto,  y  el  quinto 
con  el  séptimo,  vg.  la  fábula  de  los  dos  hués- 
pedes. 

La  silva  presenta  versos  endecasílabos  mez- 
clados con  algunos  de  siete  sílabas,  unos  suel- 
tos y  otros  con  consonantes  variados  al  arbi- 
trio del  poeta.  De  esta  combinación  tenemos 
un  hermoso  ejemplo  en  la  siguiente  de  Rioja  á 
la  rosa. 

Pura,  encendida  rosa, 

Emula  de  la  llama 

Que  sale  con  el  dia, 

¿  Cómo  naces  tan  llena  de  alegría, 

Si  sabes,  que  la  edad  que  te  dio  el  cielo, 

Es  apenas  un  breve  y  veloz  vuelo  ? 

Y  no  valdrán  las  puntas  de  tu  rama, 
Ni  tu  púrpura  hermosa, 

A  detener  un  punto 

La  ejecución  del  hado  presurosa. 

El  mismo  cerco  alado, 

Que  estoy  viendo  riente, 

Ya  temo  amortiguado, 

Presto  despojo  de  la  llama  ardiente 

Para  las  hojas  de  tu  crespo  seno, 

Te  dio  amor  de  sus  alas  blandas  plumas, 

Y  oro  de  su  cabello  dio  á  tu  frente, 
¡  O  fiel  imagen  suya  perigrina  ! 
Bañóte  en  su  color  sangre  divina, 

De  la  deidad,  que  dieron  las  espumas, 
¿  Y  esto,  purpurea  flor,  esto  no  pudo 
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Hacer  menos  violento  el  rayo  agudo  ? 

Róbate  en  una  hora, 

Róbate  licencioso  su  ardimiento 

El  color  y  el  aliento  : 

Tiendes  aún  no  las  alas  abrasadas, 

Y  ya  vuelan  al  suelo  desmayadas  : 

Tan  cerca,  tan  unida, 

Está  al  morir  tu  vida, 

Que  dudo,  si  en  sus  lágrimas  la  aurora 

Mustia  tu  nacimiento  ó  muerte  llora. 

9.  Nunca  debe  de  sacrificarse  el  sentido  á  las 
necesidades  de  la  versificación.  Los  defectos 
de  estilo  resaltan  mas  en  el  verso,  que  en  la 
prosa,  y  se  miran  con  poca  indulgencia.  Sin 
embargo,  es  bastante  frecuente  faltar  á  la  cla- 
ridad, pureza  y  precisión,  sea  que  todo  se  sa- 
crifique al  vano  deseo  de  ostentar  ingenio,  sea 
que  se  pongan  á  versificar  los  que  tienen  pocas 
ideas  ó  poco  conocimiento  del  idioma.  Aún  los 
hombres  capaces  y  deseosos  de  hacer  versos 
irreprochables  suelen  olvidar  las  primeras  ne- 
cesidades del  pensamiento  y  de  la  expresión, 
preocupándose  exclusivamente  del  número,  de 
la  cadencia  ó  de  la  rima.  De  aquí  las  palabras 
y  frases  ociosas,  llamadas  ripios,  sin  mas  objeto 
que  llenar  el  verso.  De  aquí  la  prodigalidad 
de  epítetos  impropios,  inoportunos  ó  de  pura 
fórmula.  De  aquí  las  ideas  absurdas,  las  pala- 
bras sin  sentido,  las  frases  oscuras  y  sin  cohe- 
rencia. 

Semejantes  versos,  si  alguna  vez  halagan  al 

16 
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oido,  nunca  pueden  satisfacer  á  la  razón, 
cuyas  exigencias  siempre  son  compatibles  con 
la  mejor  versificación.  La  rima  misma,  que 
parece  una  gran  traba,  fecunda  á  menudo  el 
pensamiento,  obligándole  á  detenerse  sobre  los 
objetos  ;  por  eso  le  dan  los  italianos  el  califica- 
tivo de  inspiradora.  Como  ha  dicho  un  crítico 
inteligente  :  «  el  verso  es  un  freno  elegante,  que 
«  dirige  y  disciplina  al  ingenio.  »  JLos  versos 
hechos  al  vapor  acostumbran  ala  juventud  á  un 
trabajo  poco  escrupuloso  y  le  hacen  perder  la 
aptitud  para  obras  mas  perfectas.  Este  riesgo 
es  mas  grave,  empleando  la  lengua  castellana, 
que,  dando  tantas  facilidades  para  la  versifica- 
ción, retrae  naturalmente  de  las  correcciones 
lentas.  El  incomparable  Lope  de  Vega,  si  fué 
un  milagro  de  genio  por  haber  compuesto  mas 
de  veintiún  millones  de  versos,  ha  dejado  po- 
cas composiciones,  que  puedan  servir  de  mo- 
delo ;  porque  abusó  de  su  facilidad  para  versifi- 
car hasta  el  punto  de  que  entre  sus  comedias 

Mas  de  ciento  en  horas  veinticuatro, 
Pasaron  de  las  musas  al  teatro. 

La  versificación  se  aprenderá  y  recordará  fá- 
cilmente estudiando  las  variadas  composiciones 
enrayadas  por  nuestros  fabulistas  y  los  trozos 
escogidos  de  poesía  incluidos  en  las  Nociones 
de  estilo. 
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CAPITULO  XII. 

poesía  lírica. 
I. 

1.  Origen  de  la  poesía  líbica.  2.  Sus  calidades. 
3.  Principales  líricos. 

1.  La  poesía  lírica  es  la  mas  antigua  y  la  mas 
natural  de  las  poesías  ;  es  la  poesía  por  exce- 
lencia. Efusión  poética  del  sentimiento  brota 
del  corazón  de  la  misma  manera,  que  la  elo- 
cuencia ;  pero  su  índole  es  muy  diferente.  Mien- 
tras el  orador  domina  sus  afectos  y  los  pone  al 
servicio  de  la  persuasión,  el  poeta  lírico  se 
halla  enteramente  poseído  de  su  pasión  y  la 
vierte,  como  el  pájaro  enamorado  hace  reso- 
nar en  la  selva  sus  melodías. 

Arrebatado  el  hombre  por  el  maravilloso  es- 
pectáculo del  mundo  naciente  y  lleno  de  la  pre- 
sencia de  Dios,  expresó  su  entusiasmo  religioso 
en  cánticos  de  adoración.  Combatidas  á  cada 
instante  las  sociedades  primitivas  por  enemi- 
gos implacables  no  podian  salvarse  sino  por 
esfuerzos  heroicos,  y  el  estímulo  de  su  valor 
fueron  los  himnos  guerreros.  Para  sugetar  al 
suave  yugo  de  las  leyes  á  las  pasiones  desenfre- 
nadas de  pueblos  bárbaros,  la  sabiduría  hubo 
de  prestar  á  sus  máximas  los  encantos  de  la 
armonía.    Orfeo,   civilizando  los  salvages   de 
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la  Tracia,  y  Anfión,  levantando  las  murallas  de 
Tebas  con  los  sonidos  de  la  lira,  expresan  bien, 
como  los  dulces  acentos  de  la  poesía  sirvieron 
para  unir  á  los  hombres  con  los  vínculos  de  la 
religión,  del  patriotismo  y  de  la  moral.  Tam- 
bién brotaron  abundantemente  en  los  tiempos 
primitivos  las  apasionadas  armonías  de  las  al- 
mas sensibles,  que  querían  hacer  partícipes  á 
sus  semejantes  de  sus  expansivas  alegrías  ó  ali- 
viar sus  propias  penas  dando  rienda  suelta  al 
dolor. 

Cuando  una  cultura  refinada  hace  suceder  la 
reflexión  á  la  inspiración,  el  cálculo  al  entu- 
siasmo y  el  interés  á  la  pasión,  decae  la  poesía 
lírica.  Si  solo  se  compone  para  satisfacer  á  la 
vanidad,  á  las  necesidades  del  oficio  ó  á  cual- 
quier otro  móvil  interesado  y  reflexivo  ;  si  el 
poeta  ha  de  fingirse  ardiente,  cuando  está  frío, 
y  fuera  de  sí  en  la  plenitud  de  la  reflexión  ;  sus 
cantos  degeneran  en  ficciones  pueriles,  sin  ver- 
dadero fuego,  sin  elevación  y  sin  interés.  Al 
leerlos  se  creería,  que  ya  ha  pasado  el  tiempo 
de  las  inspiraciones  líricas.  Mas  estas  no  pue- 
den desaparecer,  mientras  no  se  extingan  en 
el  hombre  las  bellas  emociones,  y  en  tanto  que 
Dios,  la  patria,  la  humanidad,  el  amor,  los  pla- 
ceres animados  del  festín  y  la  tierna  melanco- 
lía puedan  excitar  algunos  corazones  y  que  el 
mundo  civilizado  responda  á  los  armoniosos 
acentos  del  alma  apasionada. 

2.  Como  la  poesía  lírica  ha  de  componerse 
con   el  corazón,  su  regla  fundamental  es  que 
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sea  fruto  espontáneo  del  sentimiento.  Si  la  pa- 
sión se  apodera  del  poeta,  se  enardecerá  su 
fantasía  ;  arrebatado  en  alas  de  la  inspiración, 
tomará  de  súbito  un  vuelo  rápido  ;  y  para  em- 
bellecer el  objete  de  sus  afecciones,  saltará  de 
pensamiento  en  pensamiento,  mas  no  con  la 
incoherencia  del  delirio,  ni  marchando  al  azar. 
El  desorden,  que  la  fria  reflexión  pudiera 
encontrar  en  sus  ideas,  es  solo  aparente  ;  si  no 
obedece  á  transiciones  formales,  ni  reconoce 
las  trabas  del  método  ;  bellísimas  imágenes 
conducen  siempre  su  razón  ;  y  sus  digresiones, 
sus  impetuosos  arranques,  sus  vacilaciones, 
sus  vueltas  y  altos  se  resuelven  en  una  armo- 
nía superior,  en  la  conformidad  del  fin  y  del 
estilo,  en  la  expresión  poética  de  sentimientos, 
que  levantan  el  espíritu  y  hacen  gustar  deli- 
cias inefables.  Moviéndose  con  entera  libertad, 
se  ostenta  lleno  de  vida  y  calor  ;  sus  expresiones 
son  escogidas  y  fuertemente  coloreadas,  sus 
metáforas  atrevidas,  felices  sus  comparaciones, 
sus  figuras  valientes ;  sus  pinturas  hablan,  y  sus 
versos  aún  recitados  hacen  sentir  la  magia 
del  canto.  Por  eso  el  que  tiene  su  gusto  bien 
formado,  calla  desde  que  se  vé  abandonado 
de  la  inspiración,  y  al  limar  sus  mejores  com- 
posiciones borra  toda  expresión  descolorida, 
todo  acento  no  musical,  todo  cuanto  la  razón  con- 
dena como  oscuro,  afectado,  inconveniente, 
violento,  pesado,  lánguido  ó  frió. 

3.  Como  ninguna  inspiración  puede  acercar- 
se á  la  que  viene  directamente  de  Dios,  ningún 
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poeta  lírico  ha  podido  elevarse  á  la  altura  de 
Moisés,  David  y  los  Profetas.  Después  de  los 
vates  sagrados  se  presenta  Pindaro  como  el 
principe  de  la  lira  hasta  el  punto  que,  según 
decía  Horacio,  el  que  intente  ser  su  émulo,  dará 
como  Icaro  su  nombre  á  otro  mar  por  haber 
pretendido  volar  con  alas  de  cera.  Arquiloco, 
Safo,  Corina  y  otros  muchos  poetas  que  encan- 
taron á  la  Grecia,  no  han  llegado  hasta  noso- 
tros sino  por  la  gloria  de  su  nombre  ó  por  pre- 
ciosos fragmentos.  Entre  los  latinos  sobre- 
salen Ovidio,  Tíbulo,  Catulo,  Propercio  y  sobre 
todos  Horacio,  que  es  verdaderamente  el  gran 
maestro  en  este  género,  por  la  flexibilidad  de 
su  genio  para  cantar  todos  los  asuntos,  por  la 
superioridad  de  su  razón,  que  nunca  deslució 
las  galas  de  su  fantasía,  y  por  su  inimitable 
perfección  de  estilo.  Al  renacer  las  letras  se 
inmortalizó  el  Petrarca  cantando  sus  amores 
á  Laura  ;  y  desde  entonces  la  poesía  italiana 
ha  continuado  mostrándose  sin  rivales  en  la  dul- 
zura, sin  que  le  falten  los  acentos  varonilestan 
admirables  en  Manzoni.  Juan  Bautista  Rous- 
seau, Beranger,  Victor  Hugo  y  Lamartine  han 
sacado  las  mayores  melodías  de  la  lira  francesa. 
Entre  los  ingleses  se  han  distinguido  mucho 
Briden,  Young,  Burns,  Gray,  Scolt,  Biron,  Moore 
Long  Fello,  Crabbe  y  otros  líricos  modernos.  En 
Alemania  abundan  los  modelos  desde  Klopstok 
y  Schiller.  La  lengua  española  á  ninguna  envi- 
dia las  requezas  del  parnaso  y  entre  sus  mas 
preciosas  joyas  cuenta  las  poesías  de  Garcilasoy 
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León,  Herrera,  Moja,  algunas  de  Villegas,  Gón- 
gora  y  Esquiladle,  las  de  Melendez,  Quintana, 
Heredia,  muchos  poetas  contemporáneos,  otros 
que  se  han  inmortalizado  en  obras  mas  largas, 
y  varios  romanceros  y  cancioneros,  cuyos  nom- 
bres se  han  perdido  y  cuyas  obras  están  confun- 
didas en  el  tesoro  común. 


II. 


1.  Variedades  de  la  poesía  lírica.  2.  Odas  sa- 
gradas. 3.  HEROICAS.  4.  MORALES.  5.  ANACREÓN- 
TICAS. 6.  Canciones.  7.  Elegías. 

1.  Es  difícil,  si  no  imposible,  sugetar  las 
mulplicadas  variedades  de  la  poesía  lírica  á 
una  clasificación  rigorosa,  y  en  todo  caso  el 
fruto  no  correspondería  al  trabajo,  que  tal  obra 
demandara.  Muchos  poetas  han  dado  á  sus 
composiciones  nombres  caprichosos,  tal  vez  el 
que  mas  les  halagaba,  aunque  fuera  el  menos 
propio,  tal  vez  el  que  se  les  ocurrió  primero. 

Las  mas  caracterizadas  entre  estas  poesías, 
las  que  ostentan  un  vuelo  mas  atrevido  y  ma- 
yor elevación,  han  recibido  el  nombre  de  odas 
que  literalmente  quiere  decir  canciones  ;  y  su 
división  mas  comunmente  admitida  es  en  odas 
sagradas,  heroicas,  morales  y  festivas. 

2.  Las  odas  sagradas  cantan  las  grandezas 
de  Dios  y  rebosan  en  sentimientos  de  piedad. 
Nada  puede  igualarlas  en  la  elevación  de  pen- 
samientos, grandiosidad  de  imágenes  y  calor 
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de  afectos  ;  porque  nada  levanta  tanto  el  alma 
como  la  idea  de  Dios,  nada  suministra  mayo- 
res objetos  de  comparación  y  nada  puede  excitar 
un  amor  tan  intenso.  Así  puede  verse  en  el 
cántico  de  Moisés  celebrando  el  paso  del  mar 
rojo  y  en  los  salmos  de  David.  Herrera  ha  to- 
mado muchos  rasgos  de  ellos  en  su  canción  á 
la  batalla  de  Lepanto,  y  Ventura  de  la  Vega  no 
ha  sido  infeliz  en  la  siguiente  imitación  : 

¡  Ay  !  no  vuelvas,  Señor,  tu  rostro  airado 

A  un  pecador  contrito  ! 
Ya  abandoné,  de  lágrimas  bañado, 

La  senda  del  delito, 

Y  en  tí,  humilde,  ¡  oh  mi  Dios  !  la  vista  clavo. 

Y  me  aterra  tu  ceño  ; 
Como  fija  sus  ojos  el  esclavo 

En  la  diestra  del  dueño. 
Que  en  dudas  engolfado,  hasta  tu  esfera 
Se  alzó  mi  orgullo  ciego, 

Y  cayó  aniquilado,  cual  la  cera 

Junto  al  ardiente  fuego. 
Si  en  profano   laúd  lanzó  mi  boca 

Torpes  himnos  al  viento, 
Yo  estrellaré,  Señor,  contra  una  roca 

El  impuro  instrumento. 
Levántate  del  polvo  arpa  sagrada, 

Henchida  de  armonía  ! 

Y  tú,  por  el  perdón  purificada, 

Levántate,  alma  mia  ! 

Y  yo  también  al  despuntar  la  aurora, 

Y  por  el  ancho  mundo 
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Cantemos  de  la  diestra  vengadora 

El  poder  sin  segundo. 
Te  cantaré,  ¡oh  mi  Dios  !  cuando  te  plugo 

Bajo  tu  amparo  y  guia  • 

A  Israel  acoger,  que  bajo  el  yugo 

De  Faraón  gemía. 
Del  tirano  en  el  pecho  diamantino 

Pusiste  fiero  espanto. 
Tembló  :  tu  brazo  conoció  divino  ; 

Soltó  tu  pueblo  santo. 
El  mar  lo  vio  y  huyó  ;  de  enjuta  arena 

Ancha  senda  le  ofrece  ; 
Sigúelo  Faraón..., —  La  mar  serena 

Lo  traga,  y  desparece. 
Violo  el  Jordán,  y  huyó  :  monte  y  collado 

Cual  tierno  corderillo 
Saltaron  de  placer  :  el  risco  alzado 

Cual  suelto  cabritillo. 
¡  Oh  mar  !  ¿  por  qué  tus  aguas  dividiste 

Y  á  Faraón  tragaste  ? 

¿  Por  que,  humilde  Jordán,  retrocediste? 

Monte  por  qué  saltaste  ? 
Ante  el  Dios  de  Jacob  tembló  la  tierra. 

Las  trompetas  sonaron  : 
¡  Paróse  el  sol,  y  Gabaón  se  aterra, 

Y  los  tuyos  triunfaron  ! 

Y  brotaste,  Señor,  de  piedra  dura 

Agua  en  mansa  corriente, 

Y  aplacó  de  tu  pueblo  su  dulzura 

Allí  la  sed   ardiente. 
«Canta,  Israel,  al  Justo,  al  Fuerte,  al  Santo, 
«  Al  que  enjugó  tu  lloro, 
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«Acompañe  la  cítara  tu  canto 
«  Y  el  tímpano  sonoro.  » 

Lánzase  al  hondo  mar,  con  mente  ciega, 
Osado  el  marinero, 

Y  pide  al  polo  el  que  la  mar  le  niega 

Ya  borrado  sendero. 
Hoye  á  tu  voz  el  céfiro  suave 

Y  el  hondo  mar  turbando 
Cruzan  los  vientos,  y  la  triste  nave 

Combaten  rebramando. 
Ya  sube  al  firmamento,  ya  desciende 

Al  abismo  horroroso  ; 
Ruge  el  trueno  :  veloz  el  aire  hiende 

Tu  rayo  fragoroso. 
Gime  el  nauta  y  te  implora,  y  aplacado 

Lo  miras  con  ternura. — 
El  vendabal  es  céfiro  ;  el  hinchado 

Mar  tranquila  llanura  ! 
«  Canta  Israel,  etc.» 
Los  tiranos  del  mundo  en  liga  impia 

Para  el  mal  se  adunaron, 

Y  á  la  incauta  Israel  «  Dios  nos  envia  !  » 

Desde  el  solio  gritaron. 

Y  entre  sí  concertados  :  «Fiera  lucha 

«  Al  justo  renovemos  : 
«  Blasfememos,  que  Dios  no  nos  escucha  : 

«  Dios  no  vé  :  degollemos. » 
Dijeron,  y  no  son.  —  Su  raza  impía. 

Cual  humo  se  deshizo. 
— ¿No  oirá  quién  dio  el  oído  ?  ¿  no  vería 

El  que  los  ojos  hizo  ? 
«  Canta,  Israel,  etc.  » 
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Los  impíos  que  tus  casas  allanaron 

De  uno  al  otro  horizonte, 
Y  con  hachas  sus  puertas  destrozaron 

Con  leña  del  monte, 
Los  fuertes,  que  se  alzaban,  cual  montaña 

Que  á  las  nubes  se  eleva, 
Desparecieron,  como  débil  caña, 

Que  el  huracán  se  lleva. 
Los  robustos  de  Edén,  y  los  tiranos 

De  Moab,  ¿  qué  se  hicieron  ? 
El  Señor  los  miró,  y  abrió  sus  manos, 

Y  al  abismo  se  hundieron  ! 
«  Canta,  Israel,  al  Justo,  al  Fuerte,  al  Santo, 

«  Al  que  enjugó  tu  lloro  : 
»  Acompañe  la  citara  tu  canto 

«  Y  el  tímpano  sonoro.  » 

3.  Las  odas  heroicas  llamadas  también  subli- 
mes celebran  los  hechos  de  un  valor  sobrehu- 
mano, ó  exhalan  cualquier  otro  sentimiento, 
que  arrebata  al  alma  y  la  asombra  en  presen- 
cia de  obras  maravillosas,  vivo  reflejo  del  in- 
finito. Tales  fueron  en  la  antigüedad  las  de 
Pindaro  que  ha  dado  su  nombre  á  esta  varie- 
dad ;  tales  son  en  castellano  las  de  Herrera  y 
Quintana,  la  de  Heredia  al  Niágara  y  la  de 
Espronceda  al  sol.  Entre  las  extrangeras  es  ad- 
mirable la  de  Manzoni  al  cinco  de  Mayo  en  la 
muerte  de  Napoleón,  felizmente  traducida  por 
García  de  Quevedo. 

Pasó  ....cual  frió,  exánime, 
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Dando  el  postrer  suspiro, 
Quedó  el  despojo  inmémore 
Ya  sin  vital  respiro. 
Así  la  tierra  atónita, 
Al  triste  anuncio  está  : 
Muda,  pensando  en  la  última 
Hora  fatal  del  hombre, 
Ni  sabe  si  otra  rápida 
Planta,  que  tanto  asombre, 
Vendrá  su  polvo  cárdeno 
Segunda  vez  á  hollar. 

En  fulgurante  cúspide 
Mírele  enaltecido  ; 
Cuando  como  un  relámpago 
Cayó,  se  alzó  temido 

Y  sucumbió,  al  unánime 
Grito  mi  voz  negué  : 
Virgen  de  abyectos  Víctores 

Y  de  cobarde  afrenta, 
Ora  que  el  astro  apágase 
Mi  numen  se  presenta, 

Y  alza  á  la  tumba  un  cántico, 
Que  vivirá  tal  vez. 

Del  alpe  á  las  pirámides, 
Del  Manzanare  al  Riño, 
Al  son  de  su  estentórea 
Voz  se  humilló  el  destino  ; 
Tronó  de  Scila  al  Tánais, 
Del  uno  al  otro  mar. 
¿  Fué  pura  gloria  ?  Déjese 
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Que  el  porvenir  decida..... 
Gallemos  ante  el  Máximo 
Ser,  que  en  aquella  vida 
Quiso  de  su  almo  espíritu 
Sello  mayor  grabar. 

El  proceloso  anhélito, 
Que  un  gran  designio  inspira 
La  ansia  de  un  pecho  indómito, 
Que  al  mando  sumo  aspira, 
Lo  alcanza  y  logra  un  término, 
Que  no  debió  soñar. 
Tal  lo  probó  ! —  la  gloria 
Mayor  que  vio  el  humano  ; 
La  fuga  y  la  victoria, 
Proscrito  y  soberano, 
Dos  veces  en  el  piélago 

Y  dos  sobre  el  altar. 

Dijo  su  nombre — Trémulos, 
Uno  contra  otro  armado, 
Ante  él  dos  siglos  póstranse 
Como  á  la  voz  del  hado  : 
Gritó  ¡  silencio !  y  arbitro 
Sentóse  entre  los  dos. 
Cayó  y  su  vida  en  la  árida 
Isla,  pasó  infecunda, 
Blanco  de  inmensa  lástima 

Y  de  amistad  profunda, 

De  odio  implacable,  acérrimo 
E  inestinguible  amor. 
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Cual  sobre  el  triste  náufrago 

Se  estrella  la  onda  impía, 

Onda  que  ha  poco  al  mísero 

Hinchada  sostenía, 

Cuando  los  patrios  márgenes 

Ansiaba  columbrar  ! 

Tal  en  su  alma  el  cúmulo 

Pesó  de  las  memorias 

¡Oh!— ¡cuántas  veces,  férvido 
Al  referir  sus  glorias, 
Borró  su  mano  gélida 
La  página  inmortal  ! 

¡Cuántas  de  undia  al  lúgubre 
Morir,  de  enojos  lleno, 
Bajo  el  mirar  fulmíneo, 
Los  brazos  sobre  el  seno, 
Pensó  en  sus  dias  plácidos 
Con  hondo  padecer  : 

Y  recordó  las  móviles 
Tiendas  y  los  bridones, 
El  lampo  de  las  águilas, 
Las  ínclitas  legiones, 

El  prepotente  imperio 

Y  el  raudo  obedecer  ! 

A  males  ¡  ay!  tan  ímprobos 
Desfalleció  su  aliento  ; 
Mas  una  mano  fúlgida 
Bajó  del  firmamento 

Y  á  mas  serena  atmósfera 
Piadosa  le  llevó 
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Y  le  guió  á  la  límpida 
Región  de  la  esperanza, 
A  las  azules  bóvedas 
De  eterna  bienandanza, 
Donde  es  silencio  fúnebre 
La  gloria  que  pasó. 

¡Bella,  inmortal,  benéfica 
Fe,  triunfadora  y  viva, 
Venciste  al  fin!  ¡Alégrate  ! 
Que  frente  mas  altiva 
Al  deshonor  del  Gólgota 
Jamás  se  doblegó  ! 
Tú  del  cadáver  la  ínvida 
Acusación  separa  ; 
El  Dios  que  aterra  al  pérfido 

Y  al  inocente  ampara, 
Sobre  el  funéreo  túmulo 
Las  manos  extendió ! 

4.  En  las  odas  morales  se  ensalzan  las  virtu- 
des que  contribuyen  al  orden  social  y  á  la  dicha 
de  los  individuos.  Con  la  sabia  moderación, 
que  debe  ser  la  regla  de  la  vida,  han  de  reunir 
las  bellezas  apacibles  que  satisfacen  al  corazón, 
y  por  lo  acabado  de  las  imágenes,  nada  deben 
dejar  que  desear  á  la  inteligencia.  Hermosos 
modelos  de  esta  variedad  son  las  de  Fray  Luis 
de  León  á  la  vida  del  campo  y  á  la  noche  se- 
rena. Horacio,  que  nunca  será  bastante  estu- 
diado, ofrece  una  excelente  muestra  en  la  oda 
en  que  celebra  la  medianía,  traducida  así  por 
Moratin: 
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Rumbo  mejor,  Licino, 
Seguirás  no  engolfándote  en  altura, 

Ni  aproximando  el  pino 

A  playa  mal  segura, 
Por  evitar  la  tempestad  oscura. 

El  que  la  medianía 
Preciosa  amó,  del  techo  quebrantado 

Y  pobre  se  desvía  ; 
Como  del  envidiado 

Alcázar,  de  oro  y  pórfidos  labrado. 

Muchas  veces  el  viento 
Arboles  altos  rompe  :  levantadas 

Torres  con  mas  violento 

Golpe  caen  arruinadas  : 
Hiere  el  rayo  las  cumbres  elevadas. 

No  en  la  dicha  confia 
£1  varón  fuerte,  en  la  aflicción  espera 

Mas  favorable  dia  : 

Jo  ve  la  estación  fiera 
Del  hielo  vuelve  en  grata  primavera 

Si  mal  sucede  ahora 
No  siempre  mal  será.  Tal  vez  no  excusa 

Con  cítara  sonora 

Febo,  animar  la  Musa  ; 
Tal  vez  el  arco  por  los  bosques  usa. 

En  la  desgracia  sabe 
Mostrar  al  riesgo  el  corazón  valiente  : 

Y  si  el  viento  tu  nave 
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Sopla  serenamente, 
La  hinchada  vela  cogerás  prudente. 

5.  Las  odas  festivas  destinadas  á  expresar 
las  efusiones  del  placer,  como  las  alegrías  de 
un  banquete  ú  otras  emociones  variadas,  risue- 
ñas y  fugitivas,  se  caracterizan  por  gracias  lige- 
ras y  se  llaman  también  anacreónticas  por  haber 
sido  el  griego  Anacreonte,  su  inimitable  mo- 
delo. Sin  embargo  hay  muchas  apreciables, 
tanto  en  Horacio, como  en  los  poetas  modernos, 
y  en  castellano  son  de  mucho  mérito  las  de 
Melendez,  como  puede  verse  en  la  que  dirige 
al  viento. 

Ven,  plácido  favonio  : 

Y  agradable  recrea 
Con  soplo  regalado 
Mi  lánguida  cabeza, 
Ven,  ó  vital  aliento 
Del  año,  de  la  bella 
Aurora  nuncio,  esposo 
Del  alma  Primavera, 
Ven  ya  :  y  entre  las  flores 
Que  tu  llegada  esperan, 
Ledo  susurra  y  vaga; 

Y  anamorado  juega. 
Empápate  en  su  seno 

De  aromas  y  de  esencias  ; 

Y  adula  mis  sentidos 
Solícito  con  ellas. 

O  de  este  sauz  pomposo 

17 
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Bate  las  hojas  frescas 
Al  ímpetu  suave 
De  tu  a^a  lisonjera. 
Luego  á  mi  amable  lira 
Mas  bullicioso  llega ; 

Y  mil  letrillas  toca 
Meciéndote  en  sus  cuerdas. 
No  tardes,  no  ;  que  crece 
Del  crudo  Sol  la  fuerza, 

Y  el  ánimo  desmaya, 

Si  tu  el  favor  le  niegas. 
Limpia,  oficioso,  limpia 
Con  cariñosa  diestra 
Mi  ardiente  sien  ;  y  en  torno 
Con  raudo  giro  vuela. 
Yo  regaré  tus  plumas 
Con  el  alegre  néctar, 
Que  dá  la  vid,  cantando 
Mi  alivio  y  tu  clemencia. 
Así  el  Abril  te  ría 
Contino  :  así  las  tiernas 
Violas,  cuando  pases, 
Te  besen  halagüeñas. 
Así  el  rocío  corra, 
Cual  lluvia  por  tu  huella  ; 

Y  en  globos  cristalinos 
Las  rosas  te  lo  ofrezcan. 

Y  así  cuando  en  mi  lira 
Soplares,  yo  sobre  ella 
A  remedar  me  anime 
Tus  silvos  y  tus  quejas. 

6.  Muchas  odas   de   extensión  considerable 


como  las  de  Pindaro,  el  Petrarca  y  sus  imitado- 
res han  recibido  el  nombre  de  canciones  y 
están  distribuidas  en  estancias  compuestas  de 
muchos  versos ;  mientras  las  demás  odas  son 
cortas  y  se  dividen  en  pequeñas  estrofas  ;  mas 
ni  unas,  ni  otras  se  destinan  al  canto,  aunque 
así  lo  indique  su  nombre.  Las  canciones  pro- 
piamente dichas  son  las  que  oimos  en  las 
operas,  los  himnos  religiosos  y  patrióticos,  las 
cantinelas  vulgares,  las  que  acompañan  á  las 
danzas,  las  amorosas  y  otras  hechas  efectiva- 
mente para  ser  cantadas.  Sus  asuntos  y  Ja  di- 
ferencia de  su  destino  exigen  entonaciones  muy 
variadas  ;  pero  tienen  d-  común  el  que  en 
todas  ellas  se  atiende  mas  á  la  música,  que  á  la 
letra,  y  ha  de  haber  cierta  mezcla  de  senti- 
miento y  ligereza. 

7.  Entre  las  composiciones  líricas  ocupa  un 
lugar  muy  marcado  la  lastimera  elegía,  que  no 
solo  canta  los  sentimieutos  melancólicos,  sino 
también  cualquiera  emoción  de  dulce  ternura. 
No  le  corresponde  el  vuelo  osado  de  la  oda  ; 
pero  admite  algunos  arranques  de  pasión,  cuan- 
do el  dolor  la  exalta,  y  no  le  sientan  mal  las 
grandes  ideas.  Por  lo  común  adherida  al  ob- 
jeto, que  Ja  inspira,  le  contempla  con  cierto 
descanso,  dá  entrada  á  la  meditación  y  está 
expuesta  á  perderse  en  tristes  desvarios,  frías 
sutilezas  y  cansadas  divagaciones.  Aún  los 
que  la  componen  á  impulsos  de  un  profundo 
sentimiento,  suelen  aparecer  amanerados  y 
afectados,  por  no  haber  puesto  oportunamente 
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un  límite  á  la  efusión  de  su  dolor.  Los  que 
se  lamentan  mas  con  la  cabeza,  que  con  el 
corazón,  forzosamente  han  de  caer  en  rasgos 
falsos,  exageraciones  facticias  y  enojosos  es- 
fuerzos de  ingenio. 

Las  lamentaciones  de  Jeremías  y  el  salmo  en 
que  los  israelitas    recuerdan  tristemente  á  Sion 
entre  los  esplendores  de  Babilonia,  abundan  en 
las  bellezas  propias  de  la  elegía.  Es  un  modelo 
de  ella  Catulo,  cuyos    cantos  eran  otros  tantos 
suspiros,  y  les  franceses  encomian  con  razón  la 
caida  de  las  hojas  de  Millevoye.  En  castella- 
no se  llevan  la  palma  la  canción  de  Rioja  á  las 
ruinas  de  Itálica,  la  de  Herrera  á  la  muerte  del 
rey  Don  Sebastian  y  en  un  tono  mas  modesto 
la  siguiente  de  Melendez  á  la  tarde. 
Ya  el  Héspero  delicioso 
Entre  nubes  agradables 
Cual  precursor  de  la  noche 
Por  el  occidente  sale. 
Las  sombras  que  le  acompañan, 
Se  apoderan  de  los  valles  ; 

Y  sobre  la  mustia  yerba 
Su  fresco  rocío  esparcen. 
Su  corona  alzan  las  flores  ; 

Y  de  un  aroma  suave 
Despidiéndose  del  dia 
Embalsaman  todo  el  aire. 
El  Sol  afanoso  vuela  ; 

Y  sus  rayos  celestiales 
Contemplar  tibios  permiten 
Al  morir  su  ardiente  imagen 
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De  la  alta  cima  del  cielo 

Veloz  se  despeña  y  cae 

Del  océano  en  las  aguas, 

Que  á  recibirlo  se  abren. 

;  Oh  !  ;  qué  visos  !  ¡  qué  colores  ! 

j  Qué  ráfagas  tan  brillantes 

Mis  ojos  embebecidos 

Registran  de  todas  partes! 

Mil  sutiles  nubéculas 

Cercan  su  trono,  y  mudables 

El  cárdeno  cielo  pintan 

Con  sus  graciosos  cambiantes. 

Los  reverberan  las  aguas  ; 

Y  parece,  que  retrae 
Indeciso  el  Sol  los  pasos 

Y  en  mirarlos  se  complace. 
Luego  vuelve,  huye  y  se  esconde  ; 

Y  deja  en  poder  la  tarde 

Del  Héspero,  que  en  los  cielos 
Alza  su  pardo  estandarte. 
Del  nido  ai  caliente  abrigo 
Vuelan  al  punto  las  aves, 
Cual  al  seno  de  una  peña, 
Cual  á  lo  hojoso  de  un  sauce. 
Suelta  el  labrador  sus  bueyes, 

Y  entre  sencillos  afanes 
Para  el  redil  los  ganados 
Volviendo  van  los  zagales. 
Lejos  las  chozas  humean  ; 

Y  los  montes  mas  distantes 
Con  las  sombras  se  confunden, 
Que  sus  altas  cimas  hacen. 


El  universo  parece, 

Que,  de  su  acción  incesante 

Cansado,  el  reposo  anhela  ; 

Y  al  sueño  vá  á  abandonarse. 
Todo  es  paz,  silencio  todo  : 
Todo  en  estas  soledades 

Me  conmueve  y  hace  dulce 
La  memoria  de  mis  males. 
El  verde  oscuro  del  prado, 
La  niebla,  que  undosa  á  alzarse 
Empieza  del  hondo  rio, 
Los  árboles  de  su  margen, 
Su  deleitosa  frescura 
Los  vientecillos,  que  baten 
Entre  las  flores  las  alas 

Y  sus  esencias  me  traen, 
Me  enagenan  y  me  olvidan 
De  las  odiosas  ciudades 

Y  de  sus  tristes  jardines, 
Hijos  míseros  del  arte. 
Rica  la  naturaleza, 
Porque  mi  pecho  se  sacie, 
Me  brinda  con  mil  placeres 
En  su  copa  inagotable. 

Yo  me  abandono  á  su  impulso 
Dudosos  los  pies  no  sabea 
Dó  se  vuelven,  dó  caminan, 
Dó  se  apresuran,  dó  paren. 
Bajo  del  collado  al  rio  ; 

Y  entre  las  lóbregas  calles 
De  altos  árboles  el  pecho 
Eleno  de  pavor  me  late. 
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Miro  las  tajadas  rocas, 
Que  amenazan  desplomarse 
Sobre  mí,  tornar  oscuros 
Sus  cristalinos  raudaies. 
Llénanme  de  horror  sus  sombras  ; 

Y  empiezo  triste  á  quejarme 
De  mis  amargas  desdichas  ( 

Y  á  lanzar  dolientes  ayes. 
Mientras  de  la  luz  dudosa 
Espira  el  último  instante ; 

Y  la  noche  el  velo  tiende, 
Que  el  crepúsculo  deshace. 

Los  poetas  peruanos  pueden  sobresalir  en  un 
género  de  que  son  sentidas,  cuanto  dulces  mues- 
tras los  populares  yaravíes. 

El  Epitalamio  ó  canto  nupcial,  las  poesías 
eróticas  ó  amatorias  y  las  cantatas  mezcla  de 
canto  y  recitado  no  forman  variedades  impor- 
tantes de  la  poesía  lírica.  El  Ditirambo,  imita- 
ción de  los  himnos  griegos  á  Baco,  es  una  es- 
pecie de  oda  sublime  que  se  caracteriza  por  la 
vehemencia  y  el  desorden,  :vg.  el  de  Delille  con- 
tra la  revolución  francesa. 


CAPITULO  XIII. 

POESÍA  ÉPICA. 
I. 

i .  Epopeya.  2.  Acción  épica.  3.  Episodios.  4.Per- 
sonages.  5,  Maravilloso.  6.  Plan.  7.  Estilo. 

1.  La  obra  maestra  de  la  poesía  épica  es  la 
epopeya,  que  excede  en  magestad  á  las  demás 
poesías.  Relación  poética  de  hechos  mara- 
villosos levanta  nuestro  espíritu  y  nos  infunde 
deseos  de  una  vida  mas  perfecta.  Cuadro  vi- 
viente de  una  civilización  ó  de  una  existencia 
superior  nos  presenta  con  el  colorido  propio  las 
creencias,  adelantos  y  modos  de  ser  de  un 
pueblo  de  una  época  ó  de  la  humanidad  entera, 
embellecido  todo  con  las  mas  espléndidas  galas 
de  la  fantasía.  Mas  bien  que  la  concepción  de 
un  gran  poeta,  es  la  síntesis  de  la  poesía  na- 
cional, el  espíritu  poético,  que  la  nacionalidad 
ha  ido  acumulando  de  siglo  en  siglo  y  que  ha 
venido  á  encarnar  en  un  genio  privilegiado. 
Por  eso  no  solo  le  inmortaliza  á  él,  sino  que 
también  forma  la  gloria  imperecedera  de  su 
patria.  Exige  tanta  elevación  de  pensamientos, 
como  esplendor  de  imágenes,  y  tan  profundo 
sentimiento  de  la  belleza,  como  conjunto  de 
luces.  La  fé  viva,  las  aspiraciones  heroicas,  el 
saber  enciclopédico,  la  fuerza  derazon,  la  rica 
fantasía,  todo  ha  de  concurrir  y  mezclarse  en 
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hermosas  proporciones  para  la  composición 
del  poema  épico  ;  y  en  el  pueblo  que  ha  de  gus- 
tar de  tan  elevada  poesía,  debe  coexistir  un 
fondo  de  heroísmo  antiguo  con  una  cultura 
generalizada  Por  este  difícil  concurso  de  con- 
diciones individuales  y  sociales  son  muy  po- 
cas las  epopeyas  verdaderamente  dignas  de  su 
nombre  éntrelas  muchas,  que  se  han  dado  á  luz. 
La  litada  y  la  Odisea  de  Homero  obtienen  la 
primacía  épica.  La  Eneida  de  Virgilio,  aunque 
no  recibió  la  última  mano  de  su  escrupuloso 
autor,  es  la  obra  superior  de  la  poesía  latina. 
La  Italia  moderna  ofrece  el  privilegio  singular 
de  ires  poemas ,  la  Divina  comedia  del  Dante, 
el  Orlando  furioso  del  Ariosto  y  la  Jerusalen 
libertada  del  Taso.  Grandes  imperfecciones 
no  permiten  desconocer  el  mérito  relevante 
de  las  Luisiadas  del  portugués  Camoens,  del 
Paraiso  perdido  del  inglés  Milton  y  de  la  Me- 
siada  del  alemán  Klopstock.  La  Francia  y  la 
España,  ricas  en  ensayos  épicos ,  no  ofrecen 
ninguno,  que  pueda  servir  de  modelo,  siendo 
el  menos  imperfecto  la  Cristiada  deOjeda,  reli- 
gioso dominico  de  Lima. 

Creen  algunos  literatos,  que  el  tiempo  de  la 
epopeya  ha  pasado,  sea  porque  la  razón  fria  de 
las  sociedades  modernas  desdeña  el  maravillo- 
so, que  forma  la  esencia  de  ésa  elevada  poesía, 
sea  porque  la  división  de  intereses,  la  falta 
de  entusiasmo  y  el  complicado  saber  impidan 
darle  un  carácter  popular.  Al  juzgar  solo  por  las 
dificultades  de  la  obra  y  por  los  desgraciados 


ensayos  de  nuestros  dias,  forzoso  seria  deses- 
perar de  su  buena  ejecución.  Mas  por  una  parle, 
si  se  han  acrecentado  los  obstáculos  con  los 
progresos  déla  civilización,  la  luz  nunca  puede 
matar  á  la  alta  poesía.  La  razón,  que  des- 
tierra las  creaciones  fantásticas  de  sociedades 
infantiles  ofrece  Jas  mas  sublimes  armonías 
entre  la  filosofía  y  la  religión  y  descubre  mayo- 
res  portentos  en  la  creación  terrestre  y  en 
los  in numerables  mundos,  que  ya  pueblan  el 
espacio,  ó  van  á  salir  de  las  manos  del  Hacedor 
Supremo.  Si  las  clases  sociales,  cada  dia 
mas  divididas  por  el  antagonismo  de  posición, 
fortuna  é  instrucción,  no  pueden  sentir  fácil- 
mente los  atractivos  de  intereses  parciales  ;  los 
de  la  humanidad  se  hacen  mas  y  mas  prepon- 
derantes :  á  las  inspiraciones  estrechas  de  la 
familia  y  de  la  ciudad  suceden  las  de  la  patria  ; 
ensanchándose  el  patriotismo ,  abraza  á  las 
naciones  divididas  antes  por  odios  implacables  ; 
se  desea  el  progreso  de  todos  los  pueblos  ;  y 
cuando  el  cosmopolitismo  borra  todas  las  fron- 
teras, la  unidad  mas  fuertemente  sentida  en  la 
especie  humana  hace  aspirar  al  bien  de  que 
gozarán  los  mortales  en  los  siglos  venideros. 

La  civilización,  que  multiplica  de  una  mane- 
ra asombrosa  los  objetos  de  estudio  y  fuerza  á 
dividirlos  y  subdividirlos  sin  cesar,  vá  descu- 
briendo al  mismo  tiempo  puntos  de  aproxi- 
mación y  relaciones  estrechas  entre  todos  los 
conocimientos,  de  modo  que  se  entrevee  mejor 
la  unidad  de  la  verdad.  Si  será    pues  de  una 
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inmensa  dificultad  la  epopeya,  que  haya  de 
satisfacer  las  exigencias  de  nuestra  superior 
cultura,  no  por  eso  debe  declararse  imposible 
poniendo  límites  al  genio,  que  es  ei  reflejo 
mas  poderoso  de  la  Divina  Omnipotencia.  El 
Homero  del  porvenir  necesitará  una  inteligencia 
tan  vasta,  tan  espansiva  y  tan  animada,  como 
se  ostenta  el  espíritu  humano  entre  las  mara- 
villas de  la  civilización  ;  pero  la  aparición  de  un 
genio  privilegiado  en  siglos  muy  adelantados  no 
es  mas  imposible,  que  fué  la  de  Homero  en 
tiempos  vecinos  á  la  barbarie. 

2.  Ni  es  posible,  ni  seria  conveniente  trazar  al 
poeta  épico  una  senda  tomada  de  los  grandes 
modelos,  de  la  que  nunca  hubiera  de  desviarse. 
En  alas  del  genio  debe  correr  libremente  por 
la  inmensidad  para  sosprender  al  mundo  con 
las  bellezas  ,  descubiertas  en  regiones  poco 
explotadas.  Mas,  desechando  toda  mira  estrecha 
y  no  tomando  los  principios  sino  de  la  misma 
naturaleza,  importa  mucho,  que  al  componer 
epopeyas  ;  como  que  se  ha  de  volar  á  grandes 
alturas,  se  conozcan  los  medios  generales  de 
evitar  grandes  caidas ;  y  no  es  menos  importan- 
te conocer  las  condiciones  esenciales  de  esta 
elevada  poesía  para  que  podamos  gozar  de  sus 
bellezas  sin  riesgo  de  aprobar  las  faltas  en  que 
no  pudo  menos  de  incurrir  el  mismo  Homero. 
Para  ello  habremos  de  atender  á  la  acción  épi- 
ca, episodios,  personages,  maravilloso,  plan  y 
estilo. 

La  acción  de  la  epopeya  debe  ser  una,  inte- 
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gra,  grandiosa  é  interesante.  La  unidad,  que 
es  condición  indispensable  en  toda  obra  per- 
fecta,  no  puede  faltar  en  la  epopeya,  sin  que 
se  oscurezca  el  cuadro  viviente,  que  ha  de 
darnos  ideas  claras  y  animadas  de  una  civiliza- 
ción ó  existencia  superior.  Esta  unidad,  si  se 
percibe  mas  fácilmente  en  un  asunto  sencillo, 
no  es  incompatible  con  la  variedad  de  hechos, 
que  conspiren  al  mismo  fin  ;  pero  no  es  tan 
lata  en  la  epopeya,  como  en  la  historia,  donde 
la  vida  de  todo  un  pueblo  puede  aparecer  en 
un  armonioso  conjunto,  animado  de  un  solo 
espíritu  y  funcionando  en  millares  de  indivi- 
duos, como  en  otros  tantos  órganos  de  un  mis- 
mo cuerpo.  El  Dante,  cantando  la  diferen- 
te suerte  de  los  que  están  en  los  varios  círcu- 
los del  infierno, en  el  purgatorio  y  el  cielo,  nos 
interesa  por  la  vasta  pintura  en  que  está  repre- 
sentado el  estado  de  los  hombres  mas  alia  de 
la  tumba,  como  nos  interesa  Homero,  pintando 
los  funestos  efectos  de  la  cólera  de  Aquiles  en 
el  sitio  dé  Troya.  En  el  mismo  Homero  las 
variadas  aventuras  de  Ulises,  que  son  el  asun- 
to de  la  Odisea,  no  pierden  de  interés  por  no 
ofrecer  la  sencillez  de  la  Iliada.  Lo  indispen- 
sable para  la  unidad  épica  es  que  se  perci- 
ba distintamente  la  conexión  entre  todc  s  los 
hechos  y  que  no  se  quieran  llevar  de  frente 
empresas  diferentes. 

La  acción  no  seria  verdaderamente  una,  si 
no  fuese  integra,  presentándose  según  el  dicho 
de  Aristóteles,  con  principio,  medio  y  fin.  Fal- 
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tandole  alguna  desús  partes  esenciales,  claro 
está,  que  no  podría  ser  bien  comprendida,  ni 
dejaría  el  ánimo  satisfecho. 

Si  la  acción  épica  no  fuese  también  grandio- 
sa,ni  podría  inspirar  al  poeta,  ni  llenaría  su 
objeto,  que  es  excitar  una  admiración  favorable 
á  los  progresos  de  nuestra  especie.  La  gran- 
deza puede  estar  en  los  hechos  mismos  ,  en  la 
trascendencia  de  los  resultados  ó  en  un  con- 
curso prodigioso  de  circunstancias.  La  caida 
de  los  imperios  ú  otras  catástrofes  que  cambian 
el  destino  de  las  naciones,  la  libertad  del  san- 
to sepulcro,  la  venida  de  Eneas  á  Italia,  el  des- 
cubrimiento de  América,  el.  pecado  del  primer 
hombre,  la  redención,  la  vida  futura,  todo  lo 
que  descubra  una  fuerza  superior  á  la  debi- 
lidad humana,  prestará  materia  p?ira  el  canto 
épico.  Si  de  preferencia  se  han  celebrado  los 
hechos  de  armas,  es  porque  su  grandeza  está 
mas  al  alcance  del  vulgo  ;  mas  un  hombre  de 
genio  no  encuentra  dificultad  para  hacer  admi- 
rar á  los  demás  hombres,  cuanto  revela  el  infi- 
nito en  toda  especie  de  heroísmo.  Aún  mi- 
rando las  cosas  de  mas  alto,  puede  decirse,  que 
en  la  epopeya  admiramos  siempre  la  grandeza 
de  Dios  ;  ó  aparecen  los  héroes  como  instru- 
mentos de  la  acción  divina  ó  interviene  la 
divinidad  de  una  manera  directa.  Por  eso  las 
revoluciones,  en  las  que  la  voluntad  de  los  hom- 
bres no  es  bastante  poderosa  para  detener  el 
curso  de  sucesos  providenciales,  son  eminen- 
temente épicas.  En  la  Uiada  no  es  la  impe- 
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tu  osa  ira  de  Aquiles,  sino  la  acción  de  Júpiter 
y  demás  dioses,  la  que  engrandece  el  asunto. 
El  cristianismo,  que  nos  hace  reconocer  la  ma- 
no de  la  divina  providencia  en  los  aconteci- 
mientos humano?,  puede  prestar  á  la  epopeya 
grandezas  tan  sublimes  como  duraderas. 

Para  la  belleza  épica  no  basta  que  la  acción 
sea  grandiosa  ;  también  es  necesario  que  apa- 
rezca interesante.  La  admiración  es  un  sen- 
timiento, que  no  puede  prolongarse  mucho  y 
que  aún  llega  á  fatigar  el  ánimo,  si  el  interés 
no  viene  á  encadenarle  y  le  detiene  gustoso  en 
la  contemplación  de  las  maravillas.  El  interés 
ha  de  brotar  de  las  situaciones  y  de  les  perso- 
nages.  Escenas  palpitantes  de  vida  y  emoción, 
y  personas,  que  exciten  vivamente  nuestros 
afectos,  han  de  tener  nuestra  alma  agitada  y 
vacilante  entre  el  deseo,  los  temores,  la  espe- 
ranza, el  horror,  la  alegría,  el  entusiasmo,  la 
melancolía,  la  compasión  y  oirás  pasiones,  ya 
dulces,  ya  terribles. 

3.  Los  episodios  contribuirán  poderosamente 
á  sostener  el  interés  al  mismo  tiempo,  que 
podrán  formar  las  mas  brillantes  galas  de  la 
composición.  Los  episodios  son  incidentes  sin 
les  que  el  asunto  pudiera  marchar  y  concluir- 
se ;  pero  lo  embellecen  mucho,  cuando  tienen 
con  él  una  conexión  natural,  presentan  solo  la 
extensión  indispensable  y  proporcionada  al 
resto  de  la  obra,  contrastan  con  los  sucesos 
inmediatos  ó  al  menos  varían  de  colorido  y  se 
ejecutan  con  esmero.  Los  amores  desgracia- 
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dos  de  Didó  y  la  amistad  de  Niso  y  Eurialo  en 
la  Eneida,  la  pasión  de  Tancredo  y  Clorinda  en 
la  Jerusalen  libertada,  el  infortunio  de  Inés  de 
Castro  enlasLuisadasson  bellísimos  episodios  ; 
y  tal  vez  no  hay  ninguno  comparable  á  los  úl- 
timos adiós es  de  Hedor  y  Andromaca,  que  con 
su  niño  en  los  brazos  de  la  nodriza  quiere  de- 
tenerle á  laspueitas  de  Troya. 

4.  Los  seres,  que  especialmente  han  de  inte- 
resarnos, son  sin  duda  los  hombres,  porque 
su  suerte  es  nuestra  propia  suerte.  Como  el 
interés  es  mas  fácil  de  sostenerse  cuando  se 
concentra  en  un  personage  ;  convendrá  mucho 
que  haya  en  la  epopeya  un  héroe  principal ;  lo 
que  ofrecerá  también  la  ventaja  de  hacer  mas 
sensible  la  unidad  de  acción.  Las  simpatías  se 
excitan  también  y  se  conservan  con  mayor 
facilidad,  cuando  este  personage  no  se  aleja 
demasiado  de  la  condición  humana,  se  muestra 
sujeto  á  los  dolores  comunes  y  expuesto  á  las 
tentaciones^  pero  con  la  fuerza  de  voluntad,  que 
es  necesaria  para  dominarlas.  Klopstock  ha 
desplegado  un  espíritu  superior,  despertando 
igualmente  nuestra  piedad  y  nuestra  admiración 
por  la  pintura  del  hombre  Dios,  condenado  á 
los  sufrimientos  de  la  cruz.  Un  protagonista 
invulnerable  no  estaría  en  relaciones  con  la 
flaca  humanidad,  y  no  podría  movernos  fuerte- 
mente un  destino  tan  poco  conforme  al  nuestro. 

Haya  ó  no  un  personage  principal,  deben 
retratarse  al  vivo  cuantos  tengan  un  influjo  nota- 
ble en  la  marcha    de  la  empresa.    No  deben 
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prodigarse  los  agentes  secundarios,  ni  intro- 
ducirse ninguno  conocidamente  inútil,  que  por 
lo  mismo  debilitaría  el  interés.  La  generali- 
dad de  estos  actores  ha  de  presentarse  con  un 
carácter  bueno,  único  que  puede  contemplarse 
con  placer  y  sin  riesgo.  Mas  como  en  todo  lo 
criado  se  halla  el  mal  cerca  del  bien  y  contri- 
buye á  hacerle  brillar  por  la  lucha  y  por  el 
contraste,  no  esteran  demás  los  caracteres 
viciosos  con  tal  de  que  su  interés  se  subordine 
al  de  los  hombres  virtuosos.  Si  el  ser  maléfi- 
co nos  atrae  por  la  energía  de  voluntad  ó  por 
cualquier  otro  rasgo  bello  ;  su  malevolencia  ha 
de  aparecer  de  modo,  que  nos  inspire  horror  y 
que  anhelemos  siempre  por  el  triunfo  del  bien. 
La  figura  de  Satanás  interesa  por  la  grandeza 
que  en  el  paraíso  perdido  le  ha  comunicado 
Milton;  mas  el  religioso  poeta  no  por  eso  ha 
debilitado  las  simpatías  hacia  nuestros  prime- 
ros padres.  Por  el  contrario  Mefistofeles,  que 
en  el  Fausto  de  Goethe  personifica  la  suprema 
malignidad,  nos  hace  ver  un  infierno  en  el 
mundo,  dudar  del  bien,  despreciar  el  saber 
y  desesperar  de  la  virtud. 

Cualquiera  que  sean  los  personages  épicos, 
deben  presentar  caracteres  diferentes  y  bien 
sostenidos.  Si  todos  aparecen  vaciados  en  un 
mismo  molde,  cansarán  por  su  uniformidad  y 
chocarán  con  la  naturaleza,  que  varía  al  infinito 
las  figuras  mas  parecidas.  Homero  y  el  Taso 
sobresalen  en  estos  difíciles  retratos  distin- 
guiendo perfectamente  el  valor  de  sus  héroes 
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por  matices  muy  marcados.  Si  los  caracteres 
no  están  bien  sostenidos,  burlarán  las  espe- 
ranzas, que  hacían  concebir  ;  y  esos  tipos  in  - 
coherentes,  chocando  con  la  verosimilitud,  que 
viene  á  ser  la  verdad  poética,  nos  causarán 
profundo  desagrado.  Sean  caracteres  generales 
como  los  de  padres  ,  hijos,  esposos,  amigos 
traidores  etc.  sean  personages  históricos  ó  pu- 
ramente fantásticos,  han  de  ofrecer  al  mismo 
tiempo  verdaderos  tipos  conformes  á  la  natura- 
leza y  un  sello  individual,  que  permita  palpar- 
los y  oírlos  hablar. 

o.  Para  que  la  epopeya  pueda  conservar  su 
elevación,  necesita  también  la  intervención  de 
seres  superiores  ;  y  en  este  sentido  se  dice 
con  razón  que  lo  maravilloso  ó  la  máquina  es  su 
condición  esencial.  Homero  y  Virgilio  debie- 
ron hacer  intervenir  en  sus  poemas  á  los  dio- 
ses del  paganismo,  de  cuya  existencia  no  duda- 
ban. Los  poetas  cristianos,  que  han  puesto 
en  juego  esas  falsas  divinidades,  hacian  uso  de 
una  máquina  ridicula.  En  la  edad  media,  sien- 
do general  la  creencia  en  brujas,  hechiceras, 
hadas  y  otros  seres  fantásticos,  también  pudo 
ser  admitida  su  intervención  por  el  Ariosto  y 
el  Taso.  Tomarlos  hoy  como  seres  reales  y 
darles  una  influencia  efectiva,  seria  unaestra- 
vagancia,  sin  que  por  eso  puedan  dejar  de 
impresionar  á  espíritus  siempre  crédulos  y 
cuando  se  sueñe  ó  se  dilire. 

Toda  aparición  será  poética,  cuando  haya 
bastante  arte  para  que  el  alma  sobresaltada  la 
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reciba  sin  incredulidad.  La  presencia  de  los 
espíritus,  sean  angeles,  se^in  demonios,  podrá 
introducirse  con  acieito  por  verdaderos  crey- 
entes y  en   asuntos,  que  demanden  su  acción. 

Solo  debe  desecharse  en  todo  caso  la  in- 
tervención de  personages  alegóricos  como  Ja 
fama,  la  envidia,  la  muerte,  el  pecado  y  otras 
abstracciones,  que  admitió  Voltaire  en  la  Hen- 
riada.  Es  verdad,  que  podemos  personificar 
estos  seres  ideales  y  aceptarlos  como  una  sim- 
ple alegoría  ;  pero  hacerlos  tomar  parte  en  una 
empresa,  como  si  realmente  fueran  personages 
dotados  de  vida  y  sentimiento,  es  chocar  con 
el  sentido  comnn  ;  y  semejantes  inverosimilitu- 
des destruyen  todo  el  interés,  que  por  si  mis- 
mos pueden  ofrecer  los  hechos.  Sin  este  ma- 
ravilloso de  mal  gusto  queda  todavía  bastante 
fé  en  seres  superiores,  y  la  creencia  en  Dios  se- 
rá  siempre  bastante  viva  para  que  la  epopeya 
haya  de  descender  al  nivel  de  la  historia  ordi- 
naria por  falta  de  agentes  sobrehumanos. 

6.  El  maravilloso  de  la  epopeya,  sus  per- 
sonages heroicos,  sus  bellos  episodics  y  la  gran- 
diosa unidad  de  su  acción,  todo  está  manifes- 
tando la  necesidad  de  un  plan  regular  ;  de  la 
misma  manera  que  las  vastas  proporciones  de  un 
magnífico  palacio  ó  de  cualquiera  otra  obra 
monumental  revelan  la  hábil  disposición  de 
un  arquitecto.  Mas  al  poeta  épico  no  se  le 
puede  imponer  un  plan  determinado ;  la  natu- 
raleza del  asunto  y  el  giro  especial  de  sus  pensa- 
mientos le  dictarán  el  orden  mas  conveniente. 
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Como  su  concepción  sea  vigorosa  y  con  tal  que 
los  acontecimientos  se  presenten  á  su  espíritu 
claramente,  y  vea  distinta  y  viva  la  figura  de 
sus  personages,  fácil  le  será  conducir  la  acción 
desde  el  principio  al  fin  con  un  orden  animado 
y  luminoso  Es  dueño  del  tiempo  y  del  espa- 
cio ;  dice  á  ios  hechos,  sed,  y  los  hechos  son; 
dice  á  los  personages,  moveos,  y  los  persona- 
ges  se  mueven  ;  la  deidad,  que  le  inspira,  le 
hace  bastante  poderoso  y  sabio  para  disipar  las 
tinieblas,  llenar  el  desierto  de  vida  y  refleja 
en  todo  su  poema  la  imagen  de  su  inteligencia 
ordenadora. 

Por  lo  común  principian  las  epopeyas  con 
una  proposición  en  que  se  indica  la  materia,  y 
con  una  invocación  á  la  musa  ó  á  cualquier  otra 
causa  de  inspiración.  Estas  formalidades  son 
de  una  importancia  secundaria  y  pueden  em- 
plearse ú  omitirse,  según  plazca  al  poeta.  Mas 
dado  que  las  use,  no  debe  tomar  en  la  propo- 
sición un  tono  jactancioso,  que  le  suscitaría 
prevenciones  desfavorables  ;  sino  que  ha  de 
presentarse  sencillo  y  modesto. 

El  poema  debe  partir  desde  el  punto  que 
mejor  conduzca  á  la  perfecta  inteligencia  délos 
hechos,  sin  tomar  las  cosas  de  muy  lejos.  Si 
la  empresa  ha  sido  de  mucha  duración,  se  evita- 
rán las  fatigas  de  una  larga  carrera,  tomando 
la  acción  en  un  momento  oportuno  y  haciendo 
que  á  su  tiempo  reasuma  algún  personage  los 
sucesos  anteriores.  Así  lo  ejecutaron  Homero 
en  la  Odisea  y  Virgilio  en  la  Eneida  para  no  se- 
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guir  paso  á  paso  las  aventuras  de  sus  héroes. 
En  la  lliada  por  la  brevedad  de  la  empresa  can- 
tada marchó  directamente  el  poeta  griego  des- 
de el  principio  hasta  el  fin.  Como  el  fin  ha  de 
coronar  toda  bella  obra  es  indispensable,  que 
se  halle  en  perfecta  armonía  con  el  resto  de 
los  sucesos  y  que  ofrezca  la  mayor  verosimili- 
tud poética,  ya  sea  el  resultado  de  las  fuerzas 
naturales,  ya  sea  debido  á  la  intervención  de 
una  digna  máquina.  En  la  mayoría  de  casos 
deberá  el  éxito  ^er  feliz  para  que  el  espíritu 
quede  mas  complacido  y  la  gloria  ciña  las 
sienes  del  principal  héroe.  Mas  si  el  asunto 
lo  reclamara,  no  podria  condenarse  un  éxito 
funesto.  Así  como  la  felicidad  nos  mueve  á 
imitar  los  heroicos  esfuerzos,  que  han  sido  el 
objeto  de  nuestra  admiración,  la  desgracia 
puede  curar  nuestro  orgullo,  sin  que  el  alma 
deje  de  levantarse  á  la  grandeza  épica,  cuando 
al  través  del  infortunio  se  le  muestren  radian- 
tes de  gloria  la  resurrección  y  la  esperanza.  Así 
lo  consiguieron  Milton  y  Klopstock. 

7.  Si  las  obras  literarias  solo  pueden  vivir 
por  el  estilo,  la  epopeya  que  aspira  á  la  inmor- 
talidad, debe  pedirle  las  garantías  de  su  inter- 
minable existencia. L'i  Eneida  de  Virgilio  vivirá 
perpetuamente  por  la  inimitable  perfección  de 
estilo.  El  lenguage  es  escogido,  natural,  cla- 
ro, armonioso,  puro  y  admirablemente  adapta- 
do á  los  objetos,  la  entonación  magestuosa, 
magníficas  las  pinturas,  palpitantes  de  verdad 
las  pasiones,  las  descripciones    bellísimas,  la 
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narrados  pintoresca.  Corno  decia  Voltaire  de 
las  tragedias  de  Racine,  la  crítica  tiene  que  ex- 
clamar á  cada  verso  ;  bello,  sublime,  armonioso. 
En  todos  los  idiomas  se  ha  preterido  para 
la  epopeya  la  versificación,  que  parece  reunir 
mejor  la  armonía  y  la  magestad.  En  castella- 
no se  ha  usado  de  preferencia  la  octava  real ; 
mas  tal  vez  pudieran  emplearse  ofras  combi- 
naciones del  endecasílabo  ;  y  en  un  largo  y 
variado  poema  serian  tolerables  otros  metros 
introducidos  á  tiempo. 

II. 

1.  Novelas  épicas.  2.  Poemas  heroicos?  3.  Poe- 
mas heróico-comicos.  4.  Canto  éfico.  5.  Leyen- 
das. 6.  Romances  histórico-fantasticos.  7. 
Baladas. 

1.  Si  los  poetas  españoles  han  sido  muy  des- 
graciados en  sus  ensayos  de  epopeya,  nos  han 
dejado  obras  de  conocido  mérito  en  otras  com- 
posiciones, que  por  su  narración  poética  tie- 
nen el  carácter  de  épicas. 

Las  novelas,  que  en  invención,  caracteres  y 
galas  de  estilo  procuran  acercarse  á  la  epopeya 
en  cuanto  lo  permite  la  prosa,  merecen  con- 
tarse entre  las  buenas  poesías  épicas.  Mezclan- 
do acertadamente  las  bellezas  propias  de  dos 
grandes  géneros,  pueden  unir  el  variado  inte- 
rés de  las  composiciones  novelescas  á  la  ma- 
gestad del  poema  y  cautivar  nuestro  corazón 
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al  mismo  tiempo,  que  nos  admiran.  Tafea  son 
en  la  opinión  del  mundo  civilizado  las  inesti- 
mables dotes  del  Quijote. 

2.  Los  poemas  heroicos,  aunque  disten  de 
la  epopeya  tanto,  como  de  la  realidad  se  aleja 
la  poesía,  tienen  su  grandeza  épica, 'si  nos  cuen- 
tan hechos  esclarecidos  en  un  estilo  verdade- 
ramente admirable.  A  esta  clase  pertenece  la 
Araucana  de  Ercilla  en  la  que  no  obstante  im- 
perfecciones visibles  se  hacen  admirar  la  elo- 
cuencia de  los  discursos,  el  carácter  de  los 
araucanos,  descripciones  valentísimas  y  algu- 
nas escenas  interesantes.  El  escollo  general 
de  estos  poemas  suele  ser  la  fecha  reciente  de 
las  hazañas  ,  que  celebran.  Como  la  historia 
detiene  constantemente  el  vuelo  de  la  imagina- 
ción, difícilmente  puede  trazar  el  poeta  los  be- 
llísimos cuadros,  que  naturalmente  le  ofrecen 
tiempos  mas  apartados  y  no  borrados  todavía 
de  la  memoria  de  los  hombres. 

3.  Los  poemas  heroico- cómicos  se  acercan 
al  tono  épico  y  remedan  las  formas  de  la  epo- 
peya, haciendo  hablar  álos  animales  ó  en  asun- 
tos triviales  á  los  mismos  hombres,  como  si  se 
tratara  de  empresas  heroicas.  A  esta  clase 
pertenecen  el  Combate  de  las  ranas  y  de  los 
ratones  atribuido  á  Homero,  la  bellísima  Gato- 
maquia  de  Lope  de  Vega,la  Mosquea  de  Virues, 
los  Animales  parlantes  de  Cartí,  el  Rizo  roba- 
do de  Tasoni,  el  admirable  Facistol  de  Boileau, 
el  Ver  deverde  de  Gresset  j  el  Cubo  robado  de 
Pope.  En  todos  ellos  hay  mucho  que  admirar  ; 
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masía  p  ir  odia  de  la  Eneida  hecha  por  Scar- 
ron  y  otros  poemas,  en  los  que  se  ha  preten- 
dido rebajar  á  los  héroes,  prestándoles  un 
lenguage  grotesco  y  descubriendo  siempre  el 
lado  flaco  de  la  humanidad  y  aún  ridiculizando 
la  acción  divina,  prueban  muy  mal  gasto  y  pue- 
den ejercer  una  perniciosa  influencia  en  las 
costumbres  Nunca  se  pondrá  en  ridículo  sin 
gravísimos  inconvenientes  aquello,  que  respeta 
el  género  humano. 

4f.  El  canto  épico  debe  considerarse  como 
una  pequeña  epopeya,  que  abraza  un  asunto  de 
cortas  dimensiones.  Esta  circunstancia,  que 
puede  sostener  el  entusiasmo  del  poeta,  le  per- 
mite mezclar  lo  lírico  con  lo  épico,  y  autoriza- 
libertades,  que  no  consentiría  la  disposición 
mas  severa  de  un  largo  poema.  El  Canto  de 
Jiinin  es  una  bellísima  muestra  de  este  gé- 
nero. 

5.  Pertenecen  también  á  la  poesía  épica  las 
leyendas,  que  cantan  las  maravillosas  creen- 
cias del  pueblo,  mezclando  cierto  terror  super- 
sticioso á  sucesos  naturales  ó  embelleciendo 
las  hazañas  de  loshéroes  populares. 

6.  La  literatura  castellana  ofrece  un  inagota- 
ble tesoro  de  leyendas  en  sus  romances  históri- 
co-fantásticos,  cuyo  caudal  han  aumentado  en 
nuestros  días  el  Duque  de  Ri vas, Zorrilla  y  otros 
poetas  ricamente  dotados  de  imaginación  y 
sentimiento.  El  romancero  del  Cid,  si  estuviera 
escrito  con  mas  corrección  y  ofreciera  mas  uni- 
dad, seria  una  admirable  epopeya, 
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7.  Las  baladas  alemanas,  á  las  que  se  acercan 
las  de  otros  pueblos  del  norte  y  que  son  muy 
diferentes  de  las  baladas  francesas,  simple  for- 
ma de  versificación,  se  parecen  mucho  á  nues- 
tros romances  fantásticos,  participan  del  carác- 
ter lírico  y  épico,  y  aún  á  veces  tienen  mucho 
de  dramático.  El  maravilloso  se  mezcla  en 
ellas  con  lo  terrible,  como  puede  verse  en  la 
célebre  de  Burger,  titulada  Leonor,  con  cu- 
ya traducción  nos  ha  favorecido  el  Señor  Mar- 
tin. 

LEONOR. 

Rendida  de  pesados  sueños  sobresaltóse  Leo- 
nor al  despuntar  la  aurora.  «  ¿  Me  has  olvida- 
do, Guillermo,  ó  has  muerto  ?  Hasta  cuando  te 
tardarás?  »  El  se  habia  hallado  con  las  fuer* 
zas  del  Rey  Federico,  en  la  batalla  de  Praga,  y 
no  habia  dado  nueva  ninguna  de  su  salud. 

El  Rey  y  la  Emperatriz,  cansados  déla  lar- 
ga contienda  desistieron  de  su  tenaz  empeño 
é  hicieron  al  fin  la  paz,  y  cada  ejército  volvía 
á  sus  hogares  coronado  de  laureles,  con  mági- 
cas y  cantos,  al  son  de  trompetas  y  tambores. 

Y  en  todas  partes  y  por  donde  quiera, 
por  los  caminos  y  por  los  senderos  salían  con 
jubilo  los  ancianos  y  los  jóvenes  al  encuen- 
tro délos  guerreros.  «  Loado  sea  Dios,  »  cla- 
maban los  hijos  y  las  esposas.  «  Bienvenidos 
seáis  »  decían  contentas  las  prometidas.  Ay  ! 
Para  Leonor  no  hubo  beso,  ni  salutación. 

En  vano  busca  en  las  filas  á  Guillermo.   En 
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vano  la?  recorre  todas  sin  olvidar  ningún  nom- 
bre. Nadie  pudo  darle  noticias  de  él.  Perdi- 
da la  esperanza,  cuar  do  hubo  pasado  todo  el 
ejército,  arrancase  el  negro  cabello  y  arrojase 
á  (ierra  con  furiosos  ademanes. 

La  madre  acude  presurosa  á  su  socorro  : 
«  Ay,  Dios  de  misericordia,  ten  compasión  de 
«  ella  !  Qué  te  sucede  hija  de  mi  alma  ?  »  Y  es- 
tréchala en  sus  brazos.  —  «O  madre,  madre 
mia  !  Ya  tcdo  se  acabó !  El  mundo,  todo  lo 
he  perdido  !  Dios  no  tiene  piedad  ninguna. 
Ay !  ay,  desventurada  de  mi  !  » 

—  «  O  Dios  de  misericordia,  ten  compasión, 
ten  compasión  de  nosotros  !  Hija  mia,  eleva 
tu  alma  á  nuestro  Padre  celestial.  Lo  que  Dios 
hace,  bien  hecho  esta.  Dios  se  apiadará  de 
nosotros  !»  —  «  Ay  madre,  madre  mia  !  Qué  vana 
esperanza  !  Dios  no  ha  sido  bueno  conmigo  ! 
De  qué  me  sirvieron  mis  oraciones  ?de  qué? 
Desde  hoy  son    inútiles  para  mí.» 

«  Misericordia,  misericordia,  Dios  mió  !  El 
que  conoce  al  Padre  celestial,  sabe,  que  él  am- 
para á  sus  hijos.  Mira,  el  Santísimo  Sacramen- 
to podrá  aliviar  tus  pesares.  —  «Ay  madre, 
madre  mia  !  Mis  pesares  ningún  sacramento 
podrá  aliviarles.  Ningún  sacramento  puede 
volver  los  muerlos  á  la  vida.  » 

—  «  Y  que,  hija  !  Si  ese  hombre  pérfido,  per- 
juro hubiera  olvidado  la  fé  prometida  en  la 
lejana  tierra  de  Hungría  por  otra  novia  ? 
Renunc'a  á  su  pérfido  corazón  !  Que  él  tenga 
su  merecido  !  Cuando  del    cuerpo  el  alma  se 


separe,  que  le  atormente  su  perjurio  !  » 

—  «  Ay  madre,  madre  mia  !  Ya  todo  se  aca- 
bó !  Todo  se  ha  perdido  !  La  muerte,  la  muer- 
te será  mi  solo  bien.  Ojalá  que  nunca  hubiera 
yo  nacido  !  Apagúese  para  siempre  la  luz  para 
mí.  Muera,  muera  yo  en  las  tinieblas  y  en  el 
espanto  !  Dios  no  tiene  piedad  ninguna.  Ay  ! 
ay  desventurada  de  mi.  » 

«  Misericordia,  misericordia,  Dios  mió  !  No- 
descargues  iu  justicia  sobre  mi  desventurada 
hija!  Ella  no  sabe  lo  que  dice  su  lengua.  Perdona 
el  pecado  á  la  desgracia.  Olvida,  hija  mia,  los 
pesires  de  la  tierra  y  piensa  en  Dios  y  en  tu  sal- 
vación eterna !  Así  no  hará  falta  el  esposo  á  tu 
corazón.  » 

— «  Ay  madrfí  mia  !  Qué  es  la  salvación  ?  Qué 
es  el  infierno  ?  Madre  !  Con  Guillermo  está  la 
salvación,  sin  él  solo  hay  infierno  !  Apagúese 
para  siempre  para  mí  la  luz.  Sin  Guillermo 
ni  en  la  tierra,  ni  en  el  cielo  puedo  ser  di- 
chosa yo.» 

De  esa  manera  se  desencadenó  su  desespera- 
ción y  vino  el  desvario  á  trastornar  su  cerebro. 
Atrevida  prosiguió  blasfemando  de  la  Divina 
Providencia.  Rasga  con  furor  su  blanco  pe- 
cho y  se  despedaza  las  manos  hasta  que  se 
esconde  el  sol  y  las  estrellas  doradas  resplan- 
decen en  el  firmamento. 

Y  por  afuera,  escucha,  el  trop,  trop,  trop  de 
un  fogoso  corcel,  que  marcha  al  galope  ;  dis- 
tingüese el  retintín  de  las  espuelas,  y  presto 
aparece  un  ginete  en  el   dintel  de   la    puerta. 
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Oyese  bajo,  desp  icio  el  clin,  Un,  Un  de  la  cam- 
panilla, y  penetran  distintamente  en  los  oidos 
de  Leonor  estas  palabras  : 

«  Ola !  ola  !  Abre,  niña  mia  !  Duermes,  queri- 
da, ó  es'as  velando?  Díme,  me  conservas  siem- 
pre tu  amor  ?  Ries,  ó  estas  llorando  par  mí  ?  » 
—  «  Ah  !  Guillermo  !  eres  tú  ?  cómo?  Tan  tarde 
y  de  noche  ?  Mucho  he  llorado,  mucho  he  ve- 
lado por  tí.  Oh  Guillermo  !  grande  ha  sido  mi 
tormento.  Pero  díme,  de  donde  vienes  tan 
cansado  ?  » 

— «  Nosotros  solo  cabalgamos  en  hora  avan- 
zada. Llego  de  las  lejanas  tierras  de  Bohemia. 
Tarde  ha  sido  mi  partida  y  quiero  llevarte  con- 
migo. »  — «  Ab,  Guillermo,  apresúrate  á  entrar 
en  mi  aposento  ;  que  el  viento  sopla  con  fuerza 
por  el  monte  ;  ven  á  abrigar  en  mis  brazos  tu 
corazón  amante.» 

—  «Niña,  que  el  viento  sople  por  el  monle, 
que  sople,  que  sople  el  viento  sin  cesar  !  El 
corcel  nos  llama  y  la  espuela  suena.  Leonor, 
aquí  no  puedo  demorarme.  Apréstate,  ven, 
date  prisa,  monta  en  mi  corcel  detrás  de  mí  ! 
Todavía  he  de  caminar  hoy  cien  milas  para  lle- 
varte á  mi  aposento  conyugal.  » 

—  «¿  Cien  millas  quierias  caminar  hoy  con- 
migo para  llevarme  á  tu  aposento  conyugal  ? 
Pues  escucha  ;  todavía  vibra  la  campana,que  ha 
sonado  las  once  de  la  noche.»  —  «  Mira,  mira  ! 
qué  hermosa  está  la  luna.  Con  los  muertos 
vamos  de  prisa.  Yo  te  he  de  llevar  al  tálamo 
antes  de  concluir  este  dia.  Es  todo  mi  afán.  » 
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—  «  Díme,  Guillermo,  donde  está  lu  aposen- 
to? Adonde  ?  Cómo  es  tu  tálamo  ?  »  —  «  Lejos 

muy  lejos  de  aquí! Mi  cama  es  silenciosa, 

fresca  y  pequeña  ! De  seis  tablas  con  ostabli- 

tas.» — «Hay  lugar  para  mí  ?  »  —  «  Para  tí  y  para 
mí.  Apréstate,  ven,  date  prisa,  salta  á  caballo 
detrás  de  mí.  Los  convidados  á  la  boda  nos 
esperan.  El  aposento  nos   aguarda  abierto.  » 

Luego  Leonor  se  apresle,  y  se  da  prisa  á 
montar  á  la  grupa,  asiéndose  con  ardor  del 
amado  ginete.  Y  hurra,  hurra,  trop,  trop, 
trop.  El  corcel  corre  á  galope  estrepitoso,  ja- 
deando como  el  ginete  y  levantando  piedras  y 
chispas. 

Por  dó  quier,  á  la  derecha  y  á  la  izquierda 
pasan  volando  delante  de  sus  ojos  praderas, 
bosques  y  áridas  llanuras.  Estremecense  los 
puentes  bajo  sus  pies. — «  Te  asustas,  querida  ? 
Qué  hermosa  estala  luna  !  Hurra!  Los  muer- 
tos van  aprisa  !  Querida  mia,  tienes  miedo 
á  los  muertas  ?  »  —  «  Oh  !  no  ;  pero  deja  á  los 
muertos.  » 

Pero  qué  cantos  y  clamores  son  estos  ?  qué 
significa  el  volar  de  los  cuervos  ?  Escucha,  oye 
las  campanadas,  oye  ese  canto  fúnebre  :  «  Va- 
mos á  sepultar  el  cuerpo  exánime  !  »  Se  acerca 
un  entierro.  Traen  con  pompa  funeral  un 
ataúd.  El  lúgubre  canto  es  semejante  al  grito 
del  sapo  en  el  fango. 

—  «A  media  noche  dad  sepultura  al  cadáver 
con  canto,  música  y  lamentaciones.  Yo  llevo 
conmigo  á  mi  joven  desposada  á  la  fiesta  nup- 
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cial.  Ven,  ven  sacristán,  ven  con  el  coro  a 
gorgear  la  canción  de  la  boda.  Ven,  Cura,  y 
echa  la  bendición,  antes,  que  vayamos  al  lecho 
conyugal.» 

Calla  el  canto....  cesala  música desapare- 
ce el  féretro... Obedeciendo  las  órdenes  de  Gui- 
llermo, viene  persiguiéndoles  una  chusma  con 
Burra,  Hurra,  Burra.  Y  mas  de  prisa, 
siempre  de  prisa,  trop,  trop,  trop  corre  el  cor- 
cel á  galope  estrepitoso,  jadeando  como  el  gi- 
nete  y  levantando  piedras  y  chispas. 

Como  vuelan  á  la  izquierda,  como  vuelan  á 
la  derecha  montes,  árboles  y  maleza  !  Como 
vuelan  á  izquierda,  á  derecha  y  sobre  todo  á  la 
siniestra  puebios,ciudades  y  aldeas!»  —  Te  asus- 
tas querida  ?  Qué  hermosa  está  la  luna  !  Hur- 
ra !  Los  muertos  van  á  prisa  !  Querida  mia, 
tienes  miedo  á  los  muertos  ?»  —  «  Oh,  no  ;  pero 
deja  en  paz  á  los    muertos. 

Pero,  qué  horror  !  está  bailando  cerca  del 
patíbulo  al  resplandor  de  la  ltfna  con  espanto- 
sa algazara  una  aerea  cannala.  «Sus  !  Cannala, 
aquí !  Ven  aquí  Cannala,  ven  y  sigúeme.  Dan- 
zarás en  la  boda  antes  que  vayamos  al  lecho 
conyugal.» 

Y  la  cannalla  les  sigue  ;  y  clamando  con  con- 
fuso alarido  :  Bien,  Bien,  Bien!  zumba  co- 
mo el  torbellino  entre  el  espeso  follage  del  bos- 
que. Y  mas  de  prisa,  mas  de  prisa  trop,  trop, 
trop  corre  el  corcel  á  galope  estrepitoso,  ja- 
deando como  el  ginete  y  levantando  piedras  y 
chispas. 


Como  huye  cnanto  en  derredor  alumbra  la 
luna !  Cómo  huye  lo  de  lejos  !  Cómo  huyen 
arriba  las  estrellas  del  cielo! — «Te  asustas, 
querida  ?  Que  hermosa  es?á  la  luna  !  Hurra  ! 
Los  muertos  van  aprisa  !  Querida  mia,  tienes 
miedo  á  los  muertos  ?»  —  «Ah,  deja  en  paz  á  los 
muertos.» 

«  Caballo  !  caballo  !  Me  parece  que  ya  canta 
el  gallo  ....  Pronto  dejará  decaer  la  arena.  Ca- 
ballo !  caballo  !  siento  ya  el  aire  de  la  mañana. 
Caballo!  caballo !  gánales. Terminada, terminada 
es  nuestra  carrera  !  Eh  ahí  está  el  lecho  nupcial. 
Los  muertos  van  á  prisa.  Yahesmos  llegado, 
ya  hesmos  llegado  al  sitio.» 

Con  ímpetu,  á  rienda  suelta  se  dirige  el  ca- 
ballero auna  grilla  de  hierro,  tócala  ligeramen- 
te cotí  una  varilla, y  en  el  instantequiebranse  la 
cerradura  y  el  cerrojo,  y  vuelan  las  hojas  con 
estruendo.  Entran  á  carrera  por  el  cemente- 
rio, saltando  por  éntrelas  tumbas  y  sobre  las 
piedras  sepulcrales,  en  las  que  la  luna  derra- 
ma una  claridad  sombría. 

Pero  oh  !  oh  qué  horror  !  estupendo  prodi- 
gio !  Deteniese  súbitamente  el  corcel,  y  cae 
pedazo  por  pedazo  el  vestido  del  ginete,  como 
si  fuera  deleznable  yesca.  Despojado  su  crá- 
neo de  trenza  y  cabello,  es  su  cabeza  una  ca- 
lavera desnuda, y  su  cuerpo  es  un  esqueleto  con 
ampolleta  y  guadaña. 

Encabritase  el  corcel,  bufa  con  furor  y  arro- 
ja centellas.  Cosa  espantosa  !  Húndese  en  la 
tierra  y  se  abisma.  Ayes,  ayes  parvorosos  ba- 
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jan  del  aire  y  salen  también  de  la  profunda  hue- 
sa. El  corazón  tembloroso  de   Leonor  está  en- 
tre la  muerte  y  la  vida. 

Ah  !  ah  qué  espauto !  Al  resplandor  de  la 
luna  danzan  los  espectros  ormando  la  rueda  y 
aullan  esta  melodía  :  «  Paciencia,  paciencia, 
aunque  te  se  parta  el  corazón.  De  Dios  no  has 
de  blasfemar  en  el  cielo  !  Deja  ahí  el  cuerpo. 
Que  Dios  sea  propicio  á  tu  alma  !» 
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CAPITULO  XIV. 

POESÍA  dramática. 
I. 

1.  Principios  dramáticos.  2.  Acción.  3.  Persona  - 
ges.  4.  Plan.  5.  Dialogo 

i .  La  poesía  dramática  ejerce  un  influjo  tan 
extenso,  como  duradero.  Siendo  la  verdadera 
poesía  en  acción  y  dirigiéndose  á  un  concurso 
mas  ó  menos  numeroso,  puede  producir  impre- 
siones tan  profundas,  como  si  estuviéramos  en 
presencia  de  la  realidad  ;  y  las  emociones  de 
unos  espectadores  se  comunican  á  otros,  redo- 
blando de  intensidad  por  la  participación  de 
los  mismos  sentimientos.  Las  ideas  vivas,  que 
difunde  y  las  intensas  emociones,  que  determi- 
na en  el  público,  no  pueden  menos  de  influir 
por  mucho  tiempo  en  los  gustos  y  en  las  cos- 
tumbres. Los  progresos  de  1 1  civilización,  que 
exige  cada  dia  placeres  mas  delicados,  con- 
tribuyen mas  y  mas  á  popularizar  el  ascendien- 
te del  teatro.  Se  caracteriza  la  poesía  dramática 
por  ser  al  mismo  tiempo  objetiva  y  sujetiva  ; 
objetiva  por  cnanto  expone  acciones,  y  sujetiva, 
porque  esas  acciones  están  identificadas  con  las 
palabras  de  los  personages.  La  poesía  lírica  es 
sujetiva  y  la  épica  objetiva.  La  didáctica  no 
tiene  el  carácter  tan  determinado. 
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Como  la  poesía  dramática  se  dirige  al  pue- 
blo para  hallar  é¿o  en  todos  los  corazones, 
necesita  plegarse  al  espíritu  nacional,  hablar 
un  lenguage,  que  todos  entiendan,  y  presentar 
escenas  en  que  todos  se  complazcan.  Por  esta 
razón  no  puede  sujetarse  á  determinados  mo- 
delos, que  hayan  agradado  á  pueblos  del  mejor 
gusto.  Si  se  han  creado  otros  gustos  por  haber 
cambiado  las  ideas  y  las  costumbres,  el  poeta 
dramático  se  verá  obligado  á  satisfacer  nuevas 
necesidades  con  otro  género  de  composiciones. 
Por  eso  las  naciones  modernas  no  han  podido 
contentarse  por  mucho  tiempo  con  un  teatro 
clásico  que  fuera  la  exacta  copia  del  teatro  grie- 
go, aunque  este  abunde  en  obras  excelentes;  y 
los  románticos ,  preconizando  una  literatura  en 
armonía  con  las  creencias  y  carácter  de  la 
civilización  moderna, han  conquistado  los  sufra- 
gios del  público. 

No  por  eso  deberá  la  poesía  dramática  ha- 
cerse la  vil  cortesana  de  un  gusto  depravado  : 
no  abdicará  su  misión  civilizadora  incensando 
á  las  malas  pasiones  ;  ni  se  hará  necia  para 
contentar  auna  ignorante  muchedumbre  ;  sal- 
vará si,  la  extrechez  de  reglas  que  solo  corres- 
ponden á  un  tipo  determinado  y  que  son  para 
hablar  el  lenguage  de  Madame  Stael,  el  itine- 
rario seguido  por  el  genio  para  llegar  á  su  tér- 
mino en  condiciones  dadas.  Desde  que  varian- 
do estas,  puede  el  genio  abrirse  sendas  mas 
anchas  y  mas  seguras,  no  se  condenará  á  la  in- 
movilidad ó  á  inútiles  marchas  por  un  respeto 
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supersticioso  á  caminos  derruidos  por  la  ac- 
ción de  los  siglos.  Mas  reservándose  la  liber- 
tad de  movimientos,  jamás  olvidará  su  objeto, 
ni  querrá  alcan2arl  o  marchando  en  sentido  con- 
trario á  la  via  trazada  por  la  misma  natura- 
leza. 

Si  toda  poesía  debe  causarnos  un  deleite 
provechoso  haciéndonos  gustar  las  puras  deli- 
cias de  la  belleza  ;  la  que  está  llena  de  vida,  la 
que  personifica,  pone  en  movimiento,  hace  ha- 
blar y  presta  calurosos  afectos  á  sus  creacio- 
nes; no  puede  olvidar  el  placer  ó  el  provecho, 
sin  faltar  á  su  destino  natural,  sin  degenerar 
de  sí  misma.  Lo  que  ante  todo  se  busca  en  el 
teatro,  es  la  diversión.  Una  escena  desierta  ó 
en  la  que  los  espectadores  se  fastidien,  no  pro- 
ducirá ninguna  mejora.  Mas,  si  pensáramos 
solo  en  el  pasatiempo  teatral  sin  atender  á  los 
ulteriores  resultados  ;  si  creyéramos,  que  la 
poesía  dramática  solo  debe  divertirnos,  abste- 
niéndose de  toda  enseñanza,  no  tardaríamos  en 
degradarla  y  corromperla  ,  como  por  desgracia 
ha  sido  y  es  harto  frecuente  en  la  práctica  de 
autores  poco  escrupulosos.  La  influencia  de  una 
representación  nunca  puede  ser  indiferente  :  ó 
pone  á  nuestra  vista  creaciones  bellas,  y  por  un 
espectáculo,  que  es  conforme  al  orden  eterno 
de  las  cosas,  nos  dá  á  conocer  la  verdad  y  nos 
inspira  el  amor  al  bien  ;  ó  nos  extravía  con  pin- 
turas desarregladas  y  por  lo  mismo  falsas  é  in- 
morales. Del  teatro  se  sale  necesariamente 
con  un  conjunto  de  ideas  y  emociones  buenas 
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ó  malas,  conociendo  mejor  ó  peor  á  la  natura- 
leza y  á  los  hombres,  estando  mas  inclinado  al 
bien  ó  al  mal.  Un  placer  reprensible,  si  debe 
desterrarse  de  toda  producción  literaria,  con 
mucha  mayor  solicitad  debe  alejarse  de  una 
poesía,  que  los  griegos  miraban  como  una 
parte  del  culto  ;  que  entre  los  cristianos  nació 
también  entre  los  misterios,  milagros  y  mora- 
lidades, y  que  por  el  desprendimiento  de  sus 
sentimientos,  por  sus  simpatías  hacia  todas  las 
acciones  bellas  y  por  su  idealización  de  los 
caracteres  debe  ser  siempre  una  especie  de 
acto  religioso.  Los  grandes  poetas  dramáticos 
ejercen  una  misión  sagrada,  contribuyendo 
poderosamente  á  elevar  las  almas, á  mitigarlas 
penas  de  la  tierra  y  á  hacer  á  los  hombres 
mas  instruidos  y  mas  virtuosos.  Mas  las  in- 
strucciones del  teatro  no  serán  nunca  las  del 
pulpito,  ni  las  de  la  cátedra.  La  única  ense- 
ñanza, que  les  corresponde,  es  la  que  por  si 
mismos  ofrecen  ]os  hechos  representados  con 
verdad  y  animación,  satisfaciendo  á  la  vez  á  la 
fantasía,  á  la  razón  y  al  corazón. 

Mientras  el  poeta  permanezca  fiel  á  su  eleva- 
da misión,  no  hay  que  ponerle  inútiles  trabas. 
Bastante  difícil  es  para  un  hombre,  cualquiera 
que  sea  su  genio,  trasladar  su  espíritu  á  las 
criaturas  de  su  fantasía  y  darles  todas  las  con- 
diciones de  vida ;  y  así  no  puede  ser  convenien- 
te limitar  y  desvirtuar  su  acción  creadora  con 
inútiles  y  estériles  artificios.  Las  reglas  dra- 
máticas, por  multiplicadas  y  bien  escogidas  que 
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defectos,  pero  no  darían  la  fecundidad,  ni  la  be- 
lleza. La  obra  mas  arreglada  á  los  preceptos 
del  arte  puede  ser  la  mas  fría  y  menos  intere- 
sante ;  será  una  estatua  de  mármol,  cuando  el 
teatro  ha  menester  criaturas,  que  tengan  el  ca- 
lor de  la  vida  y  exciten  afectos  poderosos.  Por 
lo  tanto,  solo  indicaremos  á  grandes  rasgos, 
cuales  sonhs  principales  condiciones  para  que 
interésenlas  obras  dramáticas  ;  ia composición, 
que  mejor  las  reúna,  se  acercará  mas  á  la  per- 
fección ;  mas  sin  llegar  tan  alto  y  no  obstante 
defectos  inevitables  en  las  producciones  del 
hombre,  cualquiera  de  ellas  podrá  interesar, 
si  tiene  notorias  bellezas.  Por  una  pretensión 
pedantesca  y  que  solo  pueden  encarecerlos  que 
nunca  midieron  las  dificultades  del  trabajo,  no 
vayamos  á  privarnos  de  muchos  bienes,  porque 
nos  es  imposible  alcanzar  lo  m^jor.  Autores 
6  simples  espectadores,  procuremos  distinguir 
cuanto  merece  nuestro  interés  en  la  acción,  en 
los  personages,  en  el  plan  y  en  el  diálogo,  á  que 
pueden  reducirse  las  bellezas  de  la  poesía  dra- 
mática. 

2.  La  acción  debe  ser  simple,  moral,  verosí- 
mil é  interesante  ;  los  personages  bien  caracteri- 
zados ;  el  plan  completo  y  regalar ;  el  diálogo 
natural,  apropiado  y  activo. 

La  simplicidad  ayuda  mucho  al  interés  déla 
acción  dramática.  Si  quieren  representarse 
empresas  complicadas,  ó  si  en  torno  de  una  ac- 
ción sencilla  se  amontonan   los  incidentes,   la 
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atención  se  hace  tanto  mas  difícil,  cuanto  que 
la  continuidad  del  espectáculo  no  permite  en- 
tregarse á  estudios  detenidos  ;  el  objeto  prin- 
cipal desaparece,  el  interés  se  debilita,  todo  es 
confusión  y  fatiga.  Porotia  parte,  solo  bus- 
cando argumentos  simples,  no  admitiendo  mas 
lacees,  que  los  necesarios  para  su  desarrollo 
completo  y  proscribiendo  toda  acción  doble,  to- 
do episodio  inútil,  pueden  prepararse  bien  las 
situaciones  en  que  resalían  los  afectos,  y  pue- 
den pintarse  bien  los  caracteres,  que  son  las 
principales  fuentes  del  interés  dramático.  Los 
griegos  simplificaron  en  extremo  sus  argumen- 
tos. El  Prometeo  de  Esquilo  es  un  sencillísi- 
mo cuadro  en  que  aparece  el  Titán  encadena- 
do, sufre  incontrastable  la  cólera  de  los  dioses 
y  recibe  sus  rayes  ;  y  sin  embargo  conmueve 
profundamente.  El  teatro  moderno  admite  mu- 
cha mayor  variedad  ;  pero  no  debe  degenerar 
en  novela  dialogada,  que  si  puede  llamar  pasa- 
geramente  la  atención  de  los  espectadores  por 
sucesos  variados  y  extraordinarios,  no  les  deja 
tiempo  de  interesarse  fuertemente,ni  de  apren- 
der nada  serio.  Siempre  se  acercará  mas  á  la 
perfección  la  pieza  en  que,  junto  con  otras 
dotes,  resalí e  mas  la  unidad  de  acción.  Por  lo 
menos  es  indispensable  la  unidad  de  designio; 
la  variedad  de  cuadros  que  se  nos  presentan, 
deben  enlazarse  entre  sí  y  contribuir  al  fin 
moral, que  nunca  olvida  impunemente  el  poeta. 
Aunque  todo  argumento  putde  ser  dramáti- 
co coa  tal  que  de  él  se  sepan  sacar  situaciones 
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animadas, claro  esta,  que  no  deben  ponerse  á  la 
vista  de  los  espectadores  acciones,  que  la  de- 
cencía  cubre  en  la  vida  con  un  espeso  velo.  No 
se  diga,  que  son  otras  tantas  instrucciones, 
compradas  á  poco  riesgo,  medios  de  conocer  los 
vicios  sin  temor  de  su  contagio.  Si  no  es  una 
hipocresía  de  los  que  sacrifican  la  virtud  á  su3 
triunfos  teatrales,  seria  una  de  las  ilusiones 
mas  funestas.  Desde  que  las  pinturas  peligro- 
sas se  ponen  á  la  vista  de  jóvenes  inflamables, 
y  lo  que  es  peor,  desde  que  ofrecen  el  vivo  inte- 
rés del  teatro;  la  corrupción  se  bace  tal  vez  mas 
inminente,  que, si  se  presenciara  la  realidad  en 
su  repugnante  desnudez ;  la  inmoralidad  fasci- 
na con  los  atractivos  de  Ja  belleza,  y  la  tenta- 
ción se  adhiere  á  las  imágenes  profundamente 
gravadas  en  la  fantasía.  No  importa,  que  se 
prodiguen  las  máximas  en  favor  de  la  inocen- 
cia, ni  que  al  fin  se  presenten  las  tristes  con- 
secuencias del  vicio.  Todas  las  precauciones 
dramáticas  serán  impotentes  para  alejar  el 
tentador  fantasma  ;  su  vista  tendrá  una  tuerza 
para  seducir,  que  no  podrán  destruir  preser- 
vativos frios,  suponiéndose,  que  el  autor  no  los 
haya  olvidado,  como  suele  sucederá  cuantos 
se  permiten  esas  escenas  licenciosas. 

El  respeto  á  la  verdad  no  debe  abandonar  al 
escritor  dramático,  aún  cuando  se  le  deje  am- 
plia libertad  para  fingir.  Si  la  obtiene,  es 
solo  para  hacernos  concebir  mejor  la  natura- 
leza de  las  cosas.  Sus  pinturas  deben  tener 
mayor   aire  de  verdad,  que  la  misma  reali- 
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dad,  y  hacernos  conocer  mas  profundamente  á 
los  hombres,  que  las  engañosas  experiencias 
de  cada  dia.  Individuos,  acciones,  lugares, 
circunstancias,  todo  debe  coordinarse  con  una 
verosimilitud  l  al,  que  se  deje  percibir  á  las  cla- 
ras y  se  sienta  mas  vivamente  el  orden  en  que 
las  cosas  humanas  deben  sucederse.  Faltando 
esa  verosimilitud,  la  severa  razón  condena  lo 
que  no  puede  creer,  y  el  corazón  mismo  se 
subleva  contra  las  mas  brillantes  imposturas 
de  la  imaginación.  Los  grandes  poetas,  como 
Shakespeare  y  Moliere, han  penetrado  mas  pro- 
fundamente en  el  corazón  humano  y  en  las 
ridiculeces  del  mundo,  que  los  historiadores 
mas  fieles  y  los  novelistas  mejor  observadores. 
Desde  que  las  acciones  humanas  se  repre- 
senten con  verdad,  de  una  manera  decorosa  y 
con  una  simplicidad  luminosa  no  será  difícil 
hallar  situaciones  eminentemente  dramáticas. 
Como  son  tan  variados  los  movimientos  de 
nuestro  corazón,  serán  muchos  los  medios  de 
afectarlo  ;  mas  puede  decirse  en  general,  que 
si  lo  maravilloso  y  lo  nuevo  lo  encantan  mo- 
mentáneamente, sus  afectos  duraderos  vienen 
de  objetos  terribles,  tiernos  ó  ridiculos.  De 
este  triple  depósito  debe  sacar  la  poesía  dramá- 
tica sus  mas  poderosos  resortes  ;  mas,  como  na- 
die puede  comunicar  un  fuego  que  no  tiene, 
ese  depósito  de  afectos  se  buscará  en  la  propia 
sensibilidad.  Moliere  nos  hace  reir  después 
que  él  mismo  ha  reido  de  las  preciosas  ridicu- 
las, del  plebeyo  con  aires  cortesanos,  de  los  pe- 
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dantes  que  se  inciensan  para  insultarse  desde 
que  sus  vanidades  están  en  cheque.  Shakes- 
peare nos  estremecerá,  cuando  se  le  haya  apa- 
recido como  á  Hamlet  el  espectro  de  su  padre, 
ó  como  á  Macbet  la  sombra  de  Banco,  y  nos 
colocará  en  la  situación  mas  trágica,  cuando 
en  este  último  drama  haya  tenido  su  corazón 
despedazado  á  la  vista  de  Macduíf,  á  quien 
sorprende  el  asesinato  de  su  esposa  é  hijos. 
El  poeta  no  puede  hacer  sentir  á  otrcs  sino  lo 
que  su  genio  le  ha  hecho  sentir;  y  por  eso 
todas  las  situaciones  forzadas,  todo  sentimenta- 
lismo exagerado  á  que  no  se  presta  la  natura- 
leza, aparece  pronto,  falso  y  glacial. 

3.  La  animación,  verdad,  moralidad  y  sim- 
plicidad de  las  acciones  están  intimamente 
unidas  al  carácter  de  los  per^onages.  Quien  no 
sepa  retratar á  los  hombres  con  colores  vivos  y 
naturales,  siempre  será  un  infiel  pintor  de  sus 
acciones.  Represéntense  hechos  reales  ó  fin- 
gidos, con  nombres  históricos  ó  imaginarios, 
siempre  se  ha  de  representar  la  naturaleza 
humana,  como  es  en  realidad;  César  deberá 
aparecer  como  fué  César,  en  cualquiera  situa- 
ción que  se  le  suponga  ;  los  turcos  deberán  con- 
ducirse como  turcos;  el  niño  como  niño,  la 
muger  como  muger,  el  ambicioso  como  ambi- 
cioso, el  apasionado  con  la  violencia  de  la  pa- 
sión, el  indiferente  con  reflexiones  frias.  Esto 
no  puede  conseguirse  sino  estudiando  á  fondo 
los  hombres  y  poniéndose  en  la  misma  situa- 
ción en    que  se   trata  de   representarlos.  Les 
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mayores  escritores  han  pecado  á  menudo  con- 
tra este  principi )  fundamental, sustituyendo  sus 
propios  pensamientos,  los  de  su  pais  ó  los  de 
su  siglo  á  los  que  corresponden  ápersonages 
de  otras  nacionalidades,  época  ó  índole  ;  así 
puede  observarse  en  obras  maestras  de  Cal- 
derón, Schiller,  Voltaire  y  aún  del  escrupuloso 
Racine.  Los  dramaturgos  adocenados  incur- 
ren á  cada  paso  en  impropiedades  que  chucán 
con  el  sentido  común  ;óno  saben  caracterizar 
sus  personages,  ó  ponen  sus  acciones  en  contra- 
dicción con  el  carácter,  que  les  han  atri- 
buido, destruyendo  así  toda  verosimilitud  y 
todo  interés. 

El  mayor  triunfo  del  arte  dramático  está  en 
individualizar  sus  personages  con  la  perfección 
que  lo  hace  la  naturaleza, haciendo  á  cada  hom- 
bre tan  distinto  en  su  carácter,  cerno  lo  es 
en  las  face  ones.  La  gran  dificultad  de  estos 
retratos  no  puede  superarse  sino  por  genios 
de  primer  orden,  tales  como  Shake?peare,  que 
no  solo  diferencia  al  vicioso  dei  virtuoso,  y  al 
cobarde  del  valiente,  sino  que  nos  hace  dis- 
tinguir entre  las  variedades  de  valor  ó  cobar- 
día, y  entre  los  matices  mas  cercanos  de  una 
misma  cualidad.  Sus  mugeres  son  y  serán 
siempre  admiradas,  como  la  creación  de  un 
sublime  pintor.  Desdémona,  Ofelia,  Cordelía, 
Miranda,  Perdiia,  Porcia,  Julieta,  Ladi  Mac- 
heta y  tantas  otras  criaturas  de  su  genio  tienen 
la  plenitud  de  vida,  los  rasgos  mas  claros  y  mas 
característicos.  Ademas,  el  carácter  se  realzaen 


muchas  de  ellas  por  cualidades,  que  excitan  po- 
derosamente nuestra  admiración  ó  ganan  todas 
nuestras  simpatías.  Mas  al  rey  de  la  escena 
inglesa  le  basta  para  interesarnos  en  la  suerte 
de  suspersonages  con  la  individualidad  palpitan- 
te del  carácter.  Así  nos  adherimos  al  terrible 
Hanilet,  sin  mas  que  reconocer  su  fuertemen- 
te acentuada  personalidad,  solo  porque  Hamlet 
es  él  y  no  un  tipo  vago  de  la  naturaleza 
humana. 

4.  Aunque  las  situaciones  interesantes  y  los 
personages  bien  caracterizados  formen  el  fondo 
de  la  poesía  dramática,  el  plan  es  indispen- 
sable para  la  perfección  de  su  forma.  Verda- 
dero cuadro  viviente,  no  puede  hacer  brillar  las 
bellezas  de  la  mas  feliz  concepción,  si  cada  una 
de  ellas  no  está  en  su  lugar  y  no  se  pone  en 
armonía  con  el  conjunto.  Por  mucho  tiempo 
se  ha  pretendido,  que  sus  obras  no  podianser 
perfectas,  si  no  lograban  hacernos  caer  en  la 
mas  completa  ilusión  por  la  imitación  exacta  de 
la  realidad.  Pero  fácilmente  se  comprende, 
que  semejante  ilusión  no  es  posible,  ni  seria  de 
desear.  No  es  posible,  porque  el  espectador 
conoce  muy  bien,  que  está  en  el  teatro  oyendo 
á  simples  actores  á  una  hora  determinada,  y  no 
viendo  á  personages  serios  ejecutar  hechos 
efectivos  en  otros  tiempos  y  lugares  ;  así  como 
en  presencia  de  la  mas  perfecta  pintura  sabe 
muy  bien,  que  no  está  viendo  el  original,  sino 
las  figuras,  que  parecen  hablarle  y  prontas  á 
desprenderse  del   cuadro.  Tampoco  seria    de 
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desearla,  ilusión  teatral,  que  hizo  exclamar  á  un 
inglés  en  la  representación  de  Ariadna  abando- 
nada, cuando  esta  pregunta  quien  le  ha  arreba- 
tado á  su  amante  :  es  Fedra,  es  Fedra.  Si  así 
nos  sucediese  á  todos,  sufriríamos  las  torturas 
y  disgusto  que  nos  causa  la  presencia  de  hechos 
teribles  ó  repugnantes,  en  vez  del  placer,  que 
nos  prometía  su  poética  representación,  desti- 
nada á  producir  las  puras  emociones  de  la  be- 
lleza artística. 

En  !a  falsa  teoría  de  la  ilusión  completa  han 
pretendido  apoyar  los  partidarios  fanáticos  del 
lasícismo  la  famosa  teoría  de  las  tres  unida» 
des,  que  Cervantes  recomendaba  ya,  Lope  de 
Vega  reconocía  al  infringirlas  y  el  célebre  Boi- 
leau  formuló  en  este  precepto  : 

Una  acción  sola,  en  un  lugar  y  dia 
Conserve  hasta  su  fin  lleno  el  teatro. 

Fuera  de  que  reglas  tan  rígidas  y  que  pros- 
cribirían casi  en  masa  el  teatro  moderno,  re- 
posan sobre  una  suposición  infundada  ;  se  véá 
primera  vista,  que  ni  aún  á  esta  suposición 
pueden  satisfacer.  Si  la  acción  representada  de- 
be durar  tanto,  como  la  acción  real;  ¿  porque  se 
extiende  á  un  dia  lo  que  en  la  representación 
dura  dos  ó  tres  horas  ?  Si  el  lugar  ha  de  ser 
uno  solo  ¿  á  qué  se  cambian  las  decoraciones 
del  teatro  para  representar  diferentes  piezas 
de  un  mismo  edificio  ó  sitios  muy  próximos  ? 
Semejante  inconsecuencia  debiera  haber 
desacreditado  preceptos  ,  que  no  llenaban  su 


—     300    — 

objeto  y  que  por  buscar  una  verosimilitud  ca- 
prichosa hacían  olvidar  la  verosimilitud  natu- 
ral ;  pues  obligaban  á  precipitar  los  sucesos 
contra  el  curso  de  la  naturaleza  ;  hacinaban  en 
un  mismo  lugar  cosas,  que  piden  sitios  apar- 
tados ;  instantáneamente  pasaban  los  hombres 
por  los  cambios  mas  bruscos  ;  se  conspiraba 
delante  de  aquellos  de  quienes  mas  con  venia 
guardarse,  y  se  incurría  en  otras  contradicciones 
palpables.  Genios  como  Racine  supieron  sobre- 
ponerse á  tamaños  obstáculos  y  nos  dieron  obras 
inmortales  por  la  perfección  de  la  forma  ;  pero 
con  alguna  mayor  libertad  hubiera  ganado 
mas  el  fondo.  Ni  aún  los  dramáticos  griegos 
que  se  pretendía  imponernos  como  modelos 
exclusivos,  aplicaron  constantemente  semejan- 
tes reglas,  aunque  la  simplicidad  de  sus  argu- 
mentos y  su  estado  social  las  hacían  mas  tolera- 
bles. Hoy  cortarían  las  alas  al  genio  y  nos 
impedirían  gozar  sin  compensación  alguna  de 
grandes  bellezas  dramáticas,  que  exigen  mas 
variedad  de  lances,  tiempos  y  lugares.  Lo  que 
importa,  es  que  los  sucesos  variados  se  conci- 
ban con  la  unidad  de  acción  ó  al  menos  con  la 
de  designio,  y  que  no  se  amontonen  en  la 
representación  los  años  y  las  regiones,  intro- 
duciendo en  la  escena  cambios,  que  no  puede 
seguir  fácilmente  la  imaginación  de  los  espec- 
tadores y  que  por  lo  mismo  impiden,  que  los 
sucesos  aparezcan  claróse  interesantes.  Toda 
complicación  y  toda  mudanza  innecesarias 
son  un  grave  defecto,  por  cuanto  debilitan  la 
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percepción  de  la  belleza,  aún  suponiendo,  que 
no  desfiguren  la  obra  poética  con  excrecencias 
monstruosas. 

Lo  esencial  en  el  plan  dramático  es  que  sea 
completo  y  regular,  presentándonos  la  acción 
en  su  principio,  medio  y  fin,  y  haciendo,  que 
todas  sus  partes  se  sucedan  en  el  orden  mas 
natural  y  de  mayor  efecto. 

El  principio  de  la  acción  es  el  objeto  de  la 
exposición,  su  medio  el  del  nudo  y  su  fin  el  de 
desenlace.  La  exposición  debe  ser  tan  pronta, 
clara  y  rápida,  como  sea  posible,  para  empeñar 
la  atención  de  los  espectadores  ;  lo  que  pide 
mucho  conocimiento  del  teatro  y  no  vulgar  in- 
genio. Aníiguamente  se  introducía  un  Dios  ó 
un  personage  cualquiera  y  se  formaba  un  in- 
troito, prologo  ó  loa  para  exponer  por  separa- 
do el  objeto  déla  representación.  A  esta  ex- 
posición extraña  á  la  pieza  le  sustituyó  después 
un  criado,  un  confidente,  un  amigo  ó  cualquier 
interlocutor,  á  quien  el  protagonista  declaraba 
la  situación.  Alfieri  introdujo  los  monólogos 
por  medio  de  los  que  uno  de  los  principales 
personages  ilustraba  al  público,  descubriendo 
sus  pensamientos  mas  ó  menos  secretos.  Hoy 
se  condenan  semejantes  arbitrios,  como  dema- 
siado groseros  y  se  exige  una  exposición  mas 
natural  é  intimamente  ligada  con  la  pieza.  Los 
diferentes  personages  van  aclarando  sucesiva- 
mente por  sus  acciones  y  palabras  el  objeto 
que  se  desea  poner  á  la  vista. 

En  el  nudo  se  suceden  los  hechos,  se  alter- 
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nan,  se  enredan,  allanan  y  complican,  de  ma- 
nera que  la  atención  está  suspensa,  se  vá  de 
sorpresa  en  sorpresa  y  el  interés  no  desfalle- 
ce. Este  nudo  feliz,  cuyos  hilos  deben  unirse 
estrechamente,  no  puede  ser  formado  sino  por 
poetas  de  una  imaginación  fecunda,  con  mucho 
conocimiento  del  mundo  y  del  teatro,  con  un 
gusto  delicado  para  desechar  toda  trama  poco 
artística  y  con  la  paciencia  necesaria  para  re- 
conocer y  emendar  todas  las  faltas.  Lope  de 
Vega,  admirable  en  sus  invenciones,  pecó  casi 
siempre  en  sus  enredos  por  su  precipitación  en 
componer.  Calderón  sobresale  en  el  plan  tan- 
to, como  en  la  elevación  del  pensamiento. 

El  desenlace,  que  ha  de  coronar  la  composi- 
ción dramática,  debe  ser  natural  resultando 
de  la  marcha  misma  de  los  acontecimientos, 
sencillo  para  ser  comprendido  de  una  ojeada;  y 
sumamente  interesante  é  instructivo,  porque  las 
últimas  impresiones  han  de  decidir  del  efecto  de 
la  pieza.  Los  que  hacen  nudos  muy  complica- 
dos, suelen  terminar  por  desenlaces  violentos. 

La  marcha  general  de  los  acontecimientos 
debe  ser  siempre  rápida  apresurándose  con- 
stantemente la  acción  á  su  fin;  de  otro  modo  la 
representación  languidece,  y  aún  las  bellezas 
particulares  pierden  su  valor.  Entre  los  re- 
sortes, mas  empleados  para  adelantar  el  curso 
é  interés  de  los  sucesos,  se  cuentan  las  peripe- 
cias y  los  reconocimientos  ;  por  medio  de  estos 
se  descubre,  que  las  personas  ú  objetos  de  su 
afección  é  influyentes  en  su  destino  son  dife- 
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rentes  de  lo  que  hasta  entonces  se  habia  creído. 
Edipo  aparece  ser  esposo  de  su  madre  y  asesino 
de  su-p-idre  ;  el  fatal  pañuelo,  que  hace  creerá 
Ótelo  en  la  infidelidad  de  Desdémona,  no  es 
una  prenda  de  amor  ;  la  carta  por  la  que  se  ha 
probado  la  traición  de  un  fiel  guerrero,  habia 
sido  forjada  por  la  calumnia.  Las  peripecias 
hacen  cambiar  la  situación  de  los  principales 
personages,  que  pasan  del  poder  al  abatimien- 
to, de  la  miseria  á  la  prosperidad  y  de  cual- 
quier estado  á  otro  opuesto  ó  al  menos  muy  di- 
ferente. 

Parala  facilidad  de  la  representación  se  acos- 
tumbra dividir  las  composiciones  dramáticas 
en  actos  y  escenas.  Un  acto  se  caracteriza  por 
la  caida  del  telón,  que  hace  suspender  la  re- 
presentación ;  la  escena  por  la  entrada  ó  salida 
de  uno  ó  mas  personages. 

Los  entre- actos  á  que  dá  lugar  la  división  en 
actos,  no  solo  son  un  descanso  grato  á  espec- 
tadores y  actores,  sino  que  permiten  omitir 
todos  aquellos  sucesos, que  por  su  escaso  interés, 
su  liviandad  ú  horrores  no  deben  ponerse  á  la 
vista  del  público  ;  sirven  también  para  suponer, 
que  han  ocurrido  cambios  de  tiempo  y  lugar 
sin  necesidad  de  que  durante  la  representación, 
se  violente  la  imaginación  de  los  espectadores 
con  mudanzas  bruscas.  El  número  de  actos 
pocas  veces  pasa  y  pocas  podría  pasar  de  cinco 
sin  prolongar  excesivamente  las  piezas.  Si  es- 
tas pueden  dividirse  en  partes,  que  exijan  ma- 
yor desenvolvimiento,  lo  mejor  será  hacer  dos 
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6  tres  piezas  distintas,  siguiendo  el  ejemplo  de 
dramáticos  insignes.  No  hay  inconveniente  en 
que  los  actos  sean  cuatro,  tres,  dos  ó  uno,  aun- 
que Horacio  quería  que  no  fuesen  mas,  ni  me- 
nos de  cinco,  y  muchos  condenábanla  división 
en  cuatro. 

En  la  sucesión  de  escenas  se  ha  de  cuidar, 
que  nadie  salga  ó  entre  sin  que  aperezca  ó  al 
menos  se  pueda  concebir  el  motivo  de  sus  mo- 
vimientos. Aconsejan  también  algunos,  que 
nunca  quede  la  escena  vacía,  y  esa  debe  ser  la 
práctica  general,  á  no  ser  que  la  situación  exija 
por  sí  misma  la  ausencia  momentánea  de  todos 
los  actores.  Ausencias  prolongadas  ó  repeti- 
das no  podran  menos  de  molestar  al  concurso. 

5.  El  diálogo,  alma  de  la  representación,  á 
todo  debe  prestar  luz,  vida  é  interés  ;  sus  defec- 
tosdesvirtuan  el  mejor  plan,  deslucen  los  carac- 
teres y  despojan  á  la  acción  de  verosimilitud; 
su  primera  condición  es  que  sea  sugerido  por 
la  misma  naturaleza.  Nunca  debe  hacerse 
oír  ia  voz  del  poeta  ;  si  este  declama,  cania, 
discurre  ó  hace  observaciones  directas,  olvi- 
dándose del  papel,  que  los  interlocutores 
representan,  la  poesía  deja  de  ser  dramática 
y  el  valor  de  la  representación  queda  destruido 
enteramente. 

Cada  personage  debe  hablar  como  corres- 
ponde á  su  carácter,  y  á  su  situación  ;  ninguno 
para  trazar  bellos  cuadros, que  el  estado  de  su 
alma  no  le  permite  concebir,  ni  para  hacer  com- 
paraciones ó  reflexiones  que    los  testigos  de 


—    305    - 

su  acción  podrían  hacer  y  no  él ;  ninguno  para 
pintarse  á  sí  mismo,  disecando  intempestiva- 
mente su  corazón.  Los  personages  de  Shakes- 
peare suelen  darse  á  conocer  no  tanto  por  lo  que 
dicen,  como  por  lo  que  callan.  Muchas  veces 
contemplando  su  estado,  se  está  en  el  secreto 
de  su  corazón  antes  que  ellos  mismos.  Ofe- 
lia no  sabe  tal  vez  que  ama  á  Hamlet,  cuando 
los  espectadores  preveen,  que  será  víctima  de 
su  pasión. 

Toda  conversación  debe  resolverse  en  acción. 
Los  largos  discursos  y  los  frecuentes  monólo- 
gos, que  por  lo  común  son  poco  naturales  y 
nada  apropiados  á  la  situación  teatral  dañan 
mucho  ala  actividad  é  interés  de  la  represen- 
tación. 

Guando  el  diálogo  es  activo,  apropiado  y  na- 
tural, admite  las  demás  bellezas  poéticas,  que 
son  compatibles  con  la  naturaleza  de  la  com- 
posición. Los  versos  armoniosos  y  las  demás 
galas  del  estilo  vendrán  á  acrecentar  el  placer 
de  la  representación,  con  tal  que  por  ellas  no 
se  falte  á  las  condiciones  esenciales  de  la  poe- 
sía dramática.  Calderón  nos  hace  perdonar 
muchos  defectos  por  su  poesía  de  estilo ;  pero 
no  olvidemos,  que  este  lujo  inoportuno  es  una 
verdadera  mancha  ;  que,  como  ha  dicho  un 
gran  poeta,  los  bellos  versos  echan  á  perder 
las  buenas  piezas. 
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If. 

1.  Clasificación  de  las  composiciones  dramáti- 
cas. 2.  Tragedia.  3.  ComediaADrama.5.  Otras 
composiciones  dramáticas.  6.  Principales 
autores  dramáticos. 

1.  Los  griegos,  cuyo  espíritu  analítico  é  idea- 
lista está  admirablemente  personificado  en 
Aristóteles  y  Platón,  no  nos  han  dejado  sino 
dos  clases  de  composiciones  dramáticas,  la  tra- 
gedia y  la  comedia;  esta  píntalo  ridículo  y  hace 
reir  ;  aquella  representa  lo  heroico  para  exci- 
tar el  terror  y  la  compasión  ;  ambos  géneros 
están  perfectamente  separados,  escogen  asun- 

os  muy  sencillos  con  muy  coito  número  de  per- 
sonages,  y  son  de  una  bellísima  regularidad. 
Como  ha  rbservado  Schlegel,  el  genio  griego, 
sobresaliente  en  la  escultura,  modelaba  perfec- 
tamente una  estáiua  única  ó  un  pequeño  grupo, 
sin  paisage,  ni  otros  accesorios. 

Mas  las  naciones  modernas  y  entre  ellas  las 
primeras  España  é  Inglaterra  enriquecieron 
pronto  su  teatro  con  otro  género  de  composi- 
ciones mas  variadas  y  mas  análogas  al  genio  de 

a  pintura,  en  que,  si  las  formas  plásticas  no  son 
tan  acabadas,  se  siente  mas  la  vida,  hay  ma- 
yor movimiento,  y  mas  colorido.  Aunque  la 
Francia  rechazó  por  mucho  tiempo  el  drama 
moderno,  como  una  creación  bastarda,  á  la  que 
Voltaire   llamaba  un  monstruo  nacido  de  la 
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impotencia  de  ser  trágico  ó  divertido  ;  Víctor 
Hugo,  Dumas  y  otros  románticos  le  han  culti- 
vado con  poco  escrúpulo,  cuando  no  con  una 
predilección  exclusiva.  Hoy  se  admiran  las  be- 
llezas ideales  de  la  tragedia  y  3a  comedia  ;  pero 
interesa  mas  el  drama  como  un  género,  que, 
si  todavía  no  ha  adquirido  la  regularidad 
conveniente,  representa  mejor  la  civilización 
moderna,  se  acerca  mas  á  la  verdad  y  repro- 
duce con  mas  calor  la  vida. 

2.   La     tragedia    podrá   encontrar    buenos 
argumentos  ,  donde  quiera  que  los  hombres 
aparezcan  expuestos  á  grandes  peligros  y  sufran 
terribles  infortunios  Mas  las  violentas  revolu- 
ciones de  los  estados,  los  riesgos  de  los  perso- 
nages  eminentes  y  la  caida  de  los  que  se  hallan 
á  mayor    altura  ,    ofrecen  los    asuntos  mas 
trágicos;   porque  conmueven   mas  profunda- 
mente nuestro  corazón,  haciendor  os  sentir  toda 
la  fuerza  de  los  reveses  de  la  fortuna.  Cuanto 
mas  sencüla  sea  ia  acción  y  mas  desembarazada 
de  incidentes  ;  cua  to  mas  resalte  el  carácter 
de  los  personages  y  las  situaciones    ofrezcan 
mayores  azares,  mayores  serán  nuestra  compa- 
sión y  terrores.  Para  asegurar  el  efecto  conviene, 
que  haya  siempre  un  prola°onista  ó  un  héroe 
en  quien  se  concentre  el  interés.  Este  peisonage 
deberá  estar    en  lucha  con  la  fatalidad  como 
Edipo,  ó  con  sus  propios  sentimientos  como  el 
Cid  y  Guzman  el  í.ueno  ;  pero  la  voz  del  deber 
debe  sonar  siempre  mas  alta,    que  los  golpes 
del    destino  y  que  el  estruendo  de  las  pasiones 
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sea  ó  no  feliz  el  desenlace,  conforme  exija  el 
asunto,  es  necesario, que  siempre  se  fortifique 
nuestra  alma  por  el  espectáculo  de  acciones  he- 
roicas y  que  esperanzas  inmortiles  vengan  á 
consolarnos  de  la  infoi  tunada  suerte  y  de  los 
grandes  sacrificios. 

El  lenguage  de  la  tragedia  debe  ser  siempre 
elevado  sin  aspirar  al  entusiasmo  lírico  ;  su 
sublimidad  muy  distante  de  la  hinchazón  ha  de 
venir  naturalmente  de  la  elevación,  que  las 
grandes  situaciones  dan  al  pensamiento  ;  y  las 
expresiones  deben  ser  corrientes  y  sencillas, 
como  las  de  todo  hombre,  que  está  animado  de 
poderosos  sentimientos.  El  verso  endecasíla- 
bo es  el  que  mejor  le  sienta,  por  lo  común  en 
romance  asonantado;  si  bien  admite  otras  com- 
binaciones métricas  en  que  se  ostente  una  ar- 
monía fácil  y  vigorosa.  Los  ensayos  hechos  en 
prosa  han  tenido  mal  éxito. 

3.  La  comedia  puede  tomar  sus  argumentos 
de  todas  las  acciones,  que  se  prestan  al  ridí- 
culo. Cuando  se  trata  de  hacer  reír  con  la  pin- 
tura de  defectos,  que  subsisten  al  través  de  los 
siglos  y  en  toda  la  tierra, como  la  necia  vanidad, 
la  sórdida  avaricia  y  la  propensión  á  mentir, 
poco  importan  el  tiempo  y  el  lugar  de  la  escena. 
Mas,  si  se  han  de  ridiculizar  faltas  elímeías 
ó  locales,  claro  está,  que  deben  elegirse  los 
asuntos  de  la  época  y  de  paises  bien  conocidos 
á  fin  de  que  estén  al  alcance  délos  espectadoies 
y  puedan  divertirles  sin  una  atención  penosa. 
Las  sales  cómicas  han  de  nacer  espontanea- 
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mente,  sea  de  las  situaciones  en  que  los  per- 
sonages  ofrecen  materia  á  la  risa,  sea  de  las 
expresiones  Mices,  que  nos  hacen  reír  á  ex- 
pensas de  ellos.  Mas  toda  comedia  de  buena 
ley  evitará  dos  faltas  á  que  este  género  se  halla 
muy  expuesto,  las  personalidades  y  lo  grotesco. 
El  diálogo  sera  siempre  familiar  sin  bajeza  y 
natural  sin  incorrección,  semejante  á  la  con- 
versación de  las  personas  bien  educadas.  Su 
mérito  puede  paliar  muchas  faltas  ;  y  si  él  es 
defectuoso,  ninguna  comedia  logra  sostenerse 
en  el  teatro.  No  hay  inconveniente  en  que  se 
use  la  prosa  ;  en  caso  de  emplear  el  verso,  pre- 
fiérase el  octosílabo  asonantado  ó  cualquier 
otra  combinación  métrica,  que  se  presente 
muy  fácil  y  muy  adaptada  á  la  situación  dra- 
mática. 

Suelen  distinguirse  dos  especies  de  comedias, 
la  de  intriga  y  la  de  costumbres  ó  carácter;  la 
primera  interesa  por  el  enredo,  y  la  segunda 
por  los  retratos  ;  e^ta  es  de  mas  difícil  ejecu- 
ción, y  menos  apreciada  por  el  irreflexivo  vul- 
go, pero  de  efectos  mas  duraderos  y  de  ense- 
ñanza mas  provechosa.  Ma°  ninguna  de  ellas 
puede  prescindir  de  los  lances  indispensables 
para  que  los  personages  se  caracterizen  bien, 
ni  llenaría  su  objeto  moral,  si  descuidaba  en- 
teramente Ja  buena  pintura  de  las  costumbres. 
Hay  sin  embargo  pequeñas  piezas  llamadas 
farsas, saínetes .entremeses ¿pasos  etc., que  entre- 
tienen útilmente  un  rato,  retratando  alguna  es- 
cena popular,  que  se  preste  bien  á  la  risa.  Si 
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sus  pinturas  son  vivas  y  verdaderas,  harán  las 
veces  de  los  retratos  acabados  y  de  las  larga3 
intrigas. 

4.  El  Drama  que  también  se  ha  llamado 
comedia  sentimental,  ó  llorona,  tragedia  ur- 
bana y  tragicomedia,  puede  escoger  cualquier 
argumento  real  ó  fantástico  en  que  como  en 
la  vida  se  mezclan  el  placer  y  el  dolor,  la  risa 
y  las  lágrimas.  Mas,  como  habrá  de  presentar 
las  situaciones  mas  variadas,  deberá  prepa- 
rarlas bien,  para  que  aparezcan  naturales,  y  no 
forme  un  contraste  chocante  la  mezcla  délo  jo- 
coso y  de  lo  serio.  Por  lo  mismo  necesita  mucho 
cuidado,  si  cada  personage  ha  de  hablar  el  len- 
guaje conveniente  ;  porque  hay  riesgo  de  que, 
el  poeta  impresionado  fuertemente  por  las 
últimas  escenas  ó  por  sus  personages  predilec- 
tos, preste  un  lengu age  cómico  al  que  está  ani- 
mado de  sentimientos  trágicos,  y  se  ocupe  de 
hacer  reír  cuando  la  situación  está  llamando 
las  lágrimas.  El  diálogo,  que  fácilmente  pudie- 
ra ser  impropio,  ha  de  variar  con  la  variedad 
de  incidentes,  siendo  siempre  natural  y  rápido. 
Le  convendrá  mas  el  verso  elevado  ó  la  prosa 
ligera,  según  quese  acerque  mas  el  argumento 
á  la  tragedia  ó  á  la  comedia.  Lo  qu»  importa 
mas  en  todo  caso,  es  evitar  los  riesgos  inminen- 
tes de  caer  en  la  inmoralidad,  el  falso  sentimen- 
talismo, las  complicaciones  embarazosas,  la 
irregularidad  del  plany  eldei-precio  de  la  forma. 

5.  En  las  representaciones  dramáticas  de  cual- 
quier género  que  sean,  hay  que  tener  en  cuenta 
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los  auxilios,  que  prestan  á  la  poesía  las  demás 
artes,  como  la  música  y  el  baile,  la  maquinaria, 
el  personal  de  los  actores  y  el  aparato  escé- 
nico. En  ciertos  espectáculos,  como  en  los 
llamados  comedias  de  magia,  la  poesía  queda 
reducida  á  un  rol  casi  insignificante.  Esas 
piezas,  que  con  razón  se  llaman  de  sensación, 
interesan  mas  por  los  cuadros  de  bellezas 
naturales,  que  ofrecen  á  la  vista,  que  por  el 
lenguage  de  los  personages ;  son  digámoslo  así 
descripciones  vivientes,  que  embargan  toda 
la  atención.  La  aparición  de  espectros,  que 
se  mueven,  desaparecen  como  por  encanto,  á 
todo  resisten  y  se  dej  m  ver  distintamente  sin 
ser  pa!pables,inutilizarapara  la  representación 
todo  el  genio  de  Shakespeare,  Si  no  hubiera 
otras  representaciones,  que  las  de  puro  efecto 
escénico,  kabria  pasado  el  tiempo  de  la  poesía 
dramática. 

En  las  representaciones  Úricas,  que  desde 
tiempo  antiguo  se  mezclaron  á  las  dramáticas, 
en  los  coros  ú  otros  cantos  incidentes  suele 
boy  sacrificarse  la  poesía  á  los  encantos  de  la 
armonía  ;  mas  el  que  aspire  á  componer  obras 
perf  ctas,  deberá  unir  el  entusiasmo  lírico  á  la 
actividad  dramática,  el  canto  dará  calóralas 
situaciones,  y  la  expresión  poética  pondrá  en 
movimiento  los  sentimientos.  La  opera  será 
una  excelente  tragedia  lírica,  la  opera  cómica 
una  buena  comedia  cantada,  la  zarzuela  y  vau- 
deville  saíneles  musicales  y  el  melodrama  una 
grata  mezcla  de  música  y  drama. 
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Las  comedias  alegóricas,  tales  como  los  au- 
tos sacramentales,  cuyos  personages  eran  las 
virtudes,  el  pecado,  la  muerte,  la  tierra,  cual- 
quier abstracción  ó  ser  fantástico,  si  intere- 
saron mucho  á  nuestros  mayores,  hoy  nos 
parecerían  demasiado  oscuras,  falsas  y  frias,  y 
solo  podrían  sostenerse  pasageramente  á  favor 
delmavor  aparato  escénico  y  délos  encantos 
de  la  armonía. 

6.  Seria  una  tarea  tan  prolija,  como  poco  útil, 
la  de  enumerar  los  autores,  que  han  adquirido 
alguna  nombradía  en  el  arte  dramático.  Su 
nombre  es  legión  y  sos  piezas  innumerables. 
Mas  no  será  largo,  ni  sin  provecho  nombrar  á 
los  gefes  de  la  escena,  cuyas  principales  obias 
merecen  estudios  as;duos.  Tales  fueron  en- 
tre los  griegos  Esquilo,  Sófocles,  Eurípides  y 
Aristófanes,  Plauto  y  Terencio  entre  los  lati- 
nos, Goldoni,  Metas  tasto  y  Alfieri  en  la  Italia 
moderna,  Corn eille,  Moliere,  Racine  y  Vol tai- 
re en  Francia,  y  omitiendo  otros  de  un  rango 
distinguido  Shakespeare,  Sheridan,  Otioay  y 
Goldsmith  en  Inglaterra,  Goethe  y  Schiller  en 
Alemania,  Lope,  Calderón,  Alarcon  ,  Moreto 
Tirso,  Rojas,  Moratin  y  Bretón  de  los  Herreros 
en  la  literatura  casiellana,  que  á  ninguna  cede 
en  riquezas  dramáticas,  aunque  ofrezca  pocos 
modelos  en  la  tragedia  y  en  la  comedia. 
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CAPITULO  XV. 

POESÍA  DIDÁCTICA. 
L 

1.   SüDIFICULTAD.    2.  SüS    ESPECIES. 

i.  La  poesía  didáctica  difícilmente  llega  á 
formaran  género  bien  caracterizado.  Toda  poe- 
sía hade  darnos  alguna  lección  útil  y  por  lo 
mismo  ha  de  tener  algo  de  didáctica.  Si  la  nece- 
sidad de  instruir  se  hace  predominante,  tam- 
bién será  forzoso,  que  se  emplee  el  lenguage 
de  la  reflexión  ;  y  por  mas  esmerado,  que  sea 
el  verso,  no  pertenecerá  á  la  poesía,  sino  á  la 
prosa  sujeta  á  número.  Cuaudo  se  procura  poe- 
tizar la  enseñanza,  esto  no  puede  conseguirse, 
si  las  expresiones  no  son  sugeridas  por  la  in- 
spiración hija  del  amor  ala  verdad  ;  y  en  ese 
caso  suele  haber  una  verdadera  poesía  lírica, 
que  no  se  distingue  de  la  oda  sino  por  cierta 
serenidad  en  el  pensamiento,  como  se  distin- 
gue la  elegía  por  sentimientos  mas  apacibles. 
Los  verdaderos  poetas  didácticos  son  cantores 
inspirados  por  la  ciencia,  y  han  de  reconocer 
las  leyes  propias  de  la  poesía  hija  del  entu- 
siasmo y  las  de  una  alta  sabiduría. 

2.  Las  variedades  mas  marcadas  de  la  poesía 
didáctica  son  los  poemas  didascalico,  descripti- 
vo, satírico  y  gnómico  y  los  discursos  ó  episto* 
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las  sobre  materias  do  instrucción.  El  poema 
did'iscalico  trata  de  una  manera  poética  los  prin- 
cipios de  alguna  ciencia  ó  las  reglas  de  algún 
arte,  siendo  su  inimitable  modelo  las  geórgicas 
de  Virgilio  destinadas  á  avivar  en  los  romdnos 
el  amor  á  la  agricultura.  El  poema  descripti- 
vo canta  las  bellezas  de  la  naturaleza,  siendo 
por  decirlo  así,  la  poesía  de  la  historia  natural. 
La  sátira  poética  lanza  rasgos  inspirados  por  la 
indignación  ó  por  el  menosprecio  contra  los  vi- 
cios y  ridiculeces.  Los  poetas  llamados  gnó- 
micos expresan  las  mas  importantes  máximas 
en  bellos  versos,  que  las  popularizan  y  gravan 
profundamente  en  la  memoria.  Los  discursos , 
epístolas,  ensayos  ó  cualesquiera  otras  poesías 
sueltas  destinadas  á  tratar  libremente  un  asun- 
to instructivo,  pueden  unir  con  gran  perfección 
y  facilidad  las  ventajas  de  la  ciencia  á  los  en- 
cantos de  la  poesía. 

II. 

Reglas  de  la  poesía  didáctica. 

El  poema  didascalico  debe  reservarse  á  los 
genios  eminentes,  los  solos  capaces  de  conci- 
liar las  severas  exigencias  del  método  y  la  so- 
lidez de  la  doctrina,  con  el  vuelo  y  íicciones 
á.que  se  abandona  el  inspirado  cantor.  Virgi- 
lio gastó  siete  años  en  la  composición  de  las 
geórgicas,  que  en  verdad  son  una  obra  incom- 
parable por  la  perfección  de  la  forma.  El  Prin- 
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cipe  de  los  poetas  latinos  supo  escoger  un  asun« 
to  tan  útil  como  agradable,  ocultar  la  aridez  de 
los  preceptos  con  las  galas  de  la  expresión, 
presentar  las  ideas  mas  abstractas  con  imáge- 
nes vivas,  exponer  las  doctrinas  con  orden  é 
independencia  de  espíritu  y  mezclar  á  la  ense- 
ñanza práctica  episodios  tan  interesantes  como 
en^zados  á  ella  con  admirable  habilidad. 

La  poesía  descriptiva,  que  el  inglés  Tbonsom 
puso  en  boga  con  su  bello  poema  de  las  esta- 
ciones y  ala  que  Delille  dio  una  extensión  des- 
mesurada describiendo  en  los  tres  reinos  de 
la  naturaleza  desde  la  aurora  boreal  hasta  el 
sapo  comadrón,  ha  caido  en  gran  descrédito ; 
y  verdaderamente,  si  oportunas  y  bien  ejecu- 
tadas descripciones  dan  mucha  belleza  á  la 
poesía,  un  poema  enteramente  descriptivo  difí- 
cilmente deja  de  cansar;  porque  la  memoria 
v:ene  á  usurpar  el  lugar  de  la  imaginación. 
Mas  los  poetas  inspirados  por  el  amor  á  la  bella 
naturaleza  ^  que  sientan  vivamente  sus  perfec- 
ciones ;  que  retraten  con  verdad  y  distinción 
los  lugares  y  los  objetos;  que  hagan  resaltar 
en  ellos  la  marca  del  artista  divino,  y  que  los 
asocien  á  la  vida  de  Ja  humanidad  ,  podrán 
formar  muy  interesantes  composiciones  descrip- 
tivas, moderadas  en  sus  dimensiones,  variadas 
en  su  expresión  y  terminadas  desde  que  les 
abandone  el  calor  del  sentimiento. 

La  sátira  será  siempre  de  éxito  aventurado. 
Si  es  personal  degenera  por  lo  común  en  odio- 
sa é  imprudente  difamación  ;  si  generaliza  la 
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censura,  cae  luego  en  fria  declamación  ;  irrita 
en  vez  de  corregir  ;  y  se  hace  viciosa  al  descu- 
brir vicios,  que  el  pudor  ocultaba,  ó  al  zaherir, 
con  acrimonia  lo  que  debía  mirarse  con  indul- 
gencia y  compasión.  Solo  llenará  su  objeto 
cuando  inspirada  sinceramente  por  el  amor  á 
la  verdad,  á  la  belleza  y  al  bien,  una  el  genio  á 
la  prudencia,  la  audacia  á  la  delicadeza,  el  gra- 
cejo á  la  urbanidad,  y  la  percepción  viva  á  las 
apreciaciones  justas.  Horacio  nos  ofrece  algu- 
nas sátiras  del  mejor  gusto. 

La  poesía  gnómica,  que  tanto  se  recomienda 
por  la  pureza  de  intención,  debe  esmerarse, por 
que  la  armonía  y  las  imágenes  presten  toda  su 
magia  á  los  eternos  principios  de  la  moral,  la 
expresión  los  haga  brillar  en  todo  su  esplendor 
y  la  facilidad  de  entenderlos  se  una  á  la  fecun- 
didad de  sus  aplicaciones. 

De  poesías  didácticas  sueltas  abundan  los 
mejores  modelos  en  todos  los  idiomas.  La  epís- 
tola de  Horacio  á  los  Pisones,  que  contiene  ex- 
celentes preceptos  literarios,  el  arte  poética  de 
Boileau  y  el  ensayo  de  Pope  sobre  el  hombre 
gozan  de  una  merecida  celebridad.  En  caste- 
llano tenemos  la  epístola  moral  de  Riqja,  que 
merece  ser  estudiada  expresión  por  expresión. 
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CAPITULO  XVI. 

GÉNEROS  SECUNDARIOS  DE  POESÍA. 
I. 

1.  Fábulas.  2.  Otra3  poesías  alegóricas. 

i.  La  fábula  es  una  bellísima  miniatura  que 
luce  las  galas  de  las  demás  poesías  ;  la  lírico- 
didáctica  le  presta  sus  sabias  inspiraciones; 
la  épica  sus  interesantes  relaciones,  y  la  dramá- 
tica sus  caracteres  llenos  de  vida.  Es  un  cuadro 
reducido,  donde  el  transparente  velo  deja  per- 
cibir fácilmente  una  verdad  moral,  literaria  ó 
política  ;  allí  se  ven  en  movimiento  los  anima- 
les ú  otros  seres  personificados,  que  represen- 
tan las  pasiones  de  los  hombres  y  nos  instru- 
yen sin  herir  nuestra  susceptibilidad.  El  per- 
fecto fabulista  produce  sus  pequeñas  composi- 
ciones, tan  espontáneamente  como  el  peral  dá 
las  peras  ;  ha  visto  en  su  fantasía  las  escenas 
que  reproduce  con  toda  fidelidad  ;  nos  hace 
caer  fácilmente  en  la  ilusión,  porque  él  mismo 
cree  en  sus  vi?as  ficciones  ;  y  nos  iuspira  afec- 
tos duraderos  hacia  sus  personages,  porque  los 
ama  de  todo  corazón.  Por  eso  leemos  con  in- 
terés sus  fábulas,  aunque  las  sepamos  de  me- 
moria. La  brevedad,  la  sencillez,  la  anima- 
ción, la  moralidad  en  las  máximas,  la  perfec- 
ción en  la  pin  tura, todo  contribuye  á  convertir- 
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las  en  producciones,  que  aprende  el  niño  de 
buena  voluntad  y  cuyo  recuerdo  es  úíil  bástala 
edad  mas  avanzada.  Los  fabulistas  mas  céle- 
bres han  sido  Bidpay  en  la  India,  Esopo  eu 
Grecia,  el  elegante  Fedro  en  Roma,  el  inimita- 
ble La  Fontaine  en  Francia,  los  españoles  Sa- 
maniego  é  Iriarte,  el  inglés  Gay,y  los  alemanes 
Lessing  y  Gellert. 

2.  Desde  remólos  siglos  no  han  dejado  de  ser 
populares  en  Oriente  otras  composiciones  ale- 
gó! icdS  destinadas  como  las  fábulas  á  hacer  mas 
agradables  las  severas  lecciones  de  la  moral. 
Entre  ellas  se  distinguen  las  parábolas  de  que 
nuestro  Señor  Jesucristo  hizo  un  uso  divino  no 
hablando  ai  pueblo  sino  con  alegorías  de  sig- 
nificación tan  elevada,  como  expresivas.  En 
cierto  sentido  pudiera  decirse,  que  las  mas  be- 
llas ficciones  de  la  mitología  griega  no  son  sino 
alegorías  en  que  los  dioses  personifican  las  fuer- 
zas de  la  naturaleza,  y  que  representan  al  vivo 
las  consecuencias  del  orden  físico  y  moral.  Los 
poetas  épicos  y  dramáticos  han  dado  también 
el  nombre  de  fábula  al  argumento  de  sus  com- 
posiciones, haciendo  aquella  denominación  si- 
nónima de  relación  ficticia,  y  aún  puede  decir- 
se, que  conviene  con  el  apólogo  ó  fábula  pro- 
piamente dicha  en  su  significación  alegórica, 
porque  siempre  envuelve  alguna  lección, vg.  la 
lliada  enseña  los  males  de  la  discordia.  Mas 
no  vayamos  á  inferir  de.  esta  analogía,  que  en 
las  poesía  épica  y  dramática  debe  principiarse 
por  concebir  una  máxima  para  darle  cuerpo  en 
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personages,  que  serán  siempre  alegóricos,  aun 
que  lleven  nombres  históricos  y  ostenten  una 
realidad  viviente,  Los  autores, que  de  ese  modo 
crearon  á  los  personages  de  la  epopeya  y  del 
drama,  claro  está,  que  no  creían  en  ellos  y  que 
faltos  de  fé  solo  pudieron  bosquejar  figuras  sin 
vida  y  sin  interés. La  alegoría  tiene  su  lugar  mas 
natural  en  la  poesía  didáctica  á  la  que  dá  cla- 
ridad y  espíritu  representando  las  abstraccio- 
nes en  bellísimos  cuadros.  Su  influyo  es  deci- 
dido en  la  poesía  religiosa  que  ofrece  en  símbo- 
los sublimes  é  interesantes  las  lecciones  é  in- 
spiraciones mas  provechosas. 

II. 

1.  Poesía  bucólica. 2.  Sus  condiciones. 

1.  La  poesía  pastoral  ó  bucólica,  que  solo  se 
caracteriza  por  su  asunto  y  no  por  la  manera 
de  presentarle,  puede  tomar  el  tono  lírico  co- 
mo en  las  endechas  de  Francisco  de  la  Torre  ; 
la  f<  rma  semi-dramática  como  en  las  églogas 
de  Garcilaso  y  Melendez;  la  de  un  drama  senci- 
llo, cual  es  la  Aminta  del  Taso;  é  imitar  la  nar- 
ración épica,  según  hicieron  Teocrito  y  Virgi- 
lio, los  mejores  modelos  de  este  género.  Sus 
composiciones  suelen  recibir  el  nombre  de 
églogas,  si  los  pastores  hablan  entre  si  ó  con  el 
poeta ;  y  cuando  este  canta  directamente  las 
dulzuras  de  la  vida  campestre,  se  llaman  idi- 
lios, denominación,  que  á  veces  se  ap  ica  á  otros 
cuadros  sencillos   y  delicados. 
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La  poesía  pastoral  agrada  por  [el  contraste 
entre  los  en  cantos  de  la  apacible  y  sencilla  na- 
turaleza  con  las  turbulencias  y  artificios  de  una 
civilización  refinada.  Las  almas  puras  suspi- 
ran por  la  inocencia  dicha  y  reposo  de  los  cam- 
pos; y  aun  los  hombres  á  qui  nes  mas  arrebata 
el  bullicio  mundano,  se  deleitan  á  veces  con 
la  pintura  de  la  edad  dorada.  No  es  la  falta 
del  género  sino  la  de  los  frios  compositores,  que 
nunca  conocieron  las  bellezas  de  a  quella  exis- 
tencia sin  cuidados,  ó  no  supieron  descubrir 
secretos  é  inapreciables  encantos  entre  la  gro- 
sería de  los  hombres  rústicos  y  en  el  desorden 
de  una  tierra  poco  cultivada ;  pero  la  poesía 
pastoral  ha  llegado  á  ser  fastidiosa  por  la  mo- 
nótona repetición  de  los  cuadros  que  trazaron 
los  grandes  maestros,  y  deslucida  por  la  false- 
dad de  los  pensamientos,  por  la  falta  de  imá- 
genes y  colores  postizos. 

2.  En  América  y  especialmente  en  el  Perú  no 
sería  difícil  presentar  pastorales  muy  interesan- 
tes, pintando  con  viveza  y  con  verdad  existen- 
cias poéticas  envidiables.  Las  hay,  que  se 
deslizan  ignoradas  en  valles  encantados,  don- 
de todo  es  dulzura,  abundancia  y  belleza,  y 
entre  sociedades  donde  el  refinamiento  no  ha 
introducido  todavía  sus  placeres  engañosos,  ni 
sus  penosas  agitaciones.  ¡  Cuan  frecuentes  son 
los  paisages  en  que  las  galas  del  suele  intertro- 
pical, el  cielo  purísimo,  la  vivida  luz  y  las  som- 
bras pintorescas  forman  cuadros  de  singular  y 
purísima  belleza  !  ¡  Cuánto  no  realzan  el  atrae- 
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tivo  de  este  encantador  espectáculo  moradores 
sencillos  en  sus  aspiraciones,  tiernos  en  sus 
sentimientos,  de  buen  sentido  unido  á  la  per- 
cepción viva,  de  costumbres  patriarcales,  se- 
guros del  bienestar,  sin  cuidados  ambiciosos  y 
cuya  vida  viene  á  ser  una  fiesta  solo  inter- 
rumpida por  gratas  labores  !  Un  lenguage  tan 
natural  como  pintoresco,  con  las  puras  gracias 
que  la  situación  misma  inspira,  bastaría  para 
que  la  verdad  de  estas  pastorales  nos  impresio- 
nase con  toda  la  fuerza  de  la  realidad  y  ofre- 
ciese las  delicias  de  una  existencia  idealizada. 

III. 

1.  Poesías  ligeras.  2.  Juegos  poéticos. 

l.Las poesías  ligeras  son  flores,  que  la  in- 
spiración deja  caer  de  pasada  y  que  el  gusto 
recoje  por  su  brillante  colorido  ó  por  la  fragan- 
cia de  su  aroma. Una  imagen  graciosa,un  senti- 
miento tierno  ó  enérgico,  un  rasgo  de  ingenio, 
un  pensamiento  profundo,  una  expresión  feliz, 
una  salida  inspirada,  cualquier  pequenez  agra- 
dable toma  el  carácter  fácil  y  rápido  de  la  poe- 
sía ligera.  Sus  formas  se  confunden  por  grada- 
ciones insensibles  con  los  grandes  géneros.  Un 
cuento  corto  y  agraciado, como  la  cena  jocosa  de 
Alcázar  nos  recordará  la  poesía  épica  ;  cantine- 
las como  las  de  Villegas  participarán  dei  sen- 
timiento lírico  ;  un  cambio  fugaz  de  agudezas^ 
como  las  que  solian  aparecer  en  los  pasquines 

21 
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después  de  la  elección  papal,  ofrecerá  cierto 
interés  dramático.  Mas  á  menudo  las  poesías 
ligeras  serán  composiciones  indeterminadas  con 
una  existencia  propia  y  á  las  que  seria  di- 
fícil dar  un  nombre,  si  sus  autores  no  les  die- 
ran sin  escrúpulo  el  primero  que  se  les  ocurre  ; 
el  de  brisas  del  mar,  horas  de  ociosidad  ó  cual- 
quier otro  igualmente  vago.  A  veces  se  las 
distingue  por  el  objeto  á  que  se  dirigen,  vg.  á 
un  niño,  una  flor,  la  caida  de  la  tarde,  el  sue- 
ño etc;  mas  comunmente  se  atiende  á  la  forma 
de  la  versificación,  con  especialidad  si  están  en 
alguna  de  las  combinaciones  métricas  mas  apre- 
ciadas como  el  soneto,  la  décima,  el  romance 
y  la  letrilla. 

El  soneto  tiene  los  honores  de  un  pequeño 
poema  entre  todas  las  naciones  modernas  ;  se 
quiere  que  encierre  un  sentido  completo  y 
felizmente  expresado.  El  romance  la  mas  na- 
cional de  las  poesías  castellanas,  es  también  de 
las"  mas  ligeras  y  flexibles,  cuando  no  pretende 
elevarse  al  tono  de  la  epopeya,  sino  que  canta 
en  versos  fluidos,  armoniosos  y  sencillos  cual- 
quier objeto  que  excita  un  interés  popular.  La 
letrilla  se  presta  principalmente  á  los  asuntos 
festivos  y  satíricos.  La  décima,  que  es  poco 
pretensiosa  y  raras  veces  aspira  á  una  existen- 
cia aislada,  puede  tenerla,  si  el  pensamiento  es 
fácil  de  encerrar  en  sus  estrechos  límites. 

Algunas  composiciones  cortas  reciben  su  ti- 
tulo del  fondo  del  pensamiento  prescindiendo 
de  la  forma.  Tales  son  entre  otras  el  epígra- 
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ma  y  el  madrigal  ;  este  expresa  un  sentimiento 
tierno  y  delicado,  como  puede  verse  en  el  de 
Cetina  ;  el  epigrama  se  reduce  á  un  rasgo  in- 
genioso, agudo  y  por  lo  común  satírico  ;  vg.  los 
epitafios  de  Martínez  de  la  Rosa. 

2.  Pueden  referirse  á  las  poesías  ligeras  aque- 
llos juguetes  de  ingenio  en  que  se  busca  una  dis- 
tracción inocente, venciendo  las  dificultades  de] 
sentido  ó  de  la   versificación,  Como  penden 
del  capricho  de  la  imaginación,  sus  formas  pue- 
den variar  mucho  ;  pero  los  que  han  tenido  mas 
boga,  han  sido  los  enigmas  :  como  el   célebre 
del  animal  que  por  la  mañana  anda  en    cuatro 
pies,  al  mediodía  en  dos  y  á  la  tarde  en  tres 
propuesto  por  la  esfinge  á  Edipo  ;  las  charadas 
y  logogrífos  que  juegan  con  las  letras  ó  pala- 
bras ;  los  acrósticos  que  marcan    un   nombre 
con  las  iniciales  de  los  versos  sucesivos ;  los  /a- 
berintos  que  han  de  hallarle  al  través   de  la 
composición  ;  los  ecos  y  ovillejos  que    repiten 
los  sonidos  finales  ;  las  glosas  que  comentan 
caprichosamente  alguna  copla  concluyendo  las 
estrofas  con  cada  uno  de  sus  versos  ;  las  rimas 
forzadas^  las  composiciones  cronológicas,  ana- 
gramáticas,  cabalísticas,  etc.  que  van  acrecen- 
tando las  dificultades  para  darse  el  placer  de 
vencerlas.  Precisamente  á  medida  que  aumen- 
ta el  artificio,  se  aleja  mas  la  poesía.    Cuando 
estas  bagatelas  se  toman  como  cosa  seria  y  se 
sacrifica  el  sentido  á  las  inutilidades    del  arte, 
la  inspiración  no  puede  conservarse  ;  déla  com- 
posición poética   solo  quida  el  embarazoso  ro- 
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page  de  la  versificación;  y  por  mucho  ingenio, 
que  en  ella  se  ostente,  solo  puede  excitar  nues- 
tro pesar  por  el  tiempo  perdido  y  la  habilidad 
mal  empleada. 
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PRINCIPALES   OBRAS    DE  CONSULTA. 


Aristóteles.  Retórica  y  Poética. 

Cicerón.  Del  orador.  De  la  invención. 
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